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AVANT-PROPOS

Cest en 1949, peu aprés le décés du Peére Joseph-Marie
Couture que nous avons eu l'intention d’écrire la biographie de
ce géant des Missions de I'Ontario-Nord. Ses travaux apostoli-
ques offraient tant de similitudes avec ceux de ses grands fréres
ainés, les saints Martyrs du Canada!

Nous avons commencé par une simple nécrologie. Six
ans plus tard, notre ardeur au travail se ranima quand Son
Excellence Mgr Louis Lévesque ouvrit les archives de Hearst
et nous montra une liasse de papiers, ainsi étiquetée: Dossier
Joseph-Marie Couture, s.j.

La cueillette de renseignements, commencée a Hearst, le
jour de Noél 1925, se poursuivit & travers le Canada, de Qué-
bec jusqua I'lle Vancouver. Cependant, la documentation
la plus précieuse provint de la soeur du Pere Couture, madame
Alfred Avard; elle nous confia la correspondance de son frére:
cent quarante lettres qui révélent la physionomie intérieure
du Pére Couture et ses états d’Ame successifs avec la précision
d’un instantané.

C’est une biographie populaire (I’édition scientifique est
en préparation) que l'auteur présente aux lecteurs. Notes et
références ont été supprimées. On trouvera en appendice, a
cause de son importance, le récit, rédigé par le Pere Couture
lui-méme de son deuxiéme voyage a la riviére Albany.

Les personnes, désireuses de se renseigner a fond sur les
Odjibwés de I'Ontario-Nord, consulteront avec profit les pu-
blications suivantes: Alanson Skinner, Notes on the Eastern
Cree and Northern Saulteaux, dans Anthropological Papers of
the American Museum of Natural History, New York, IX 1911:
1-177: William W. Baldwin, Secial Problems of the Ojibwa In-
dians in the Collins Area in Northwestern Ontario, dans Anthro-
pologica, N-2-1956, 165-217, Le Centre de Recherches d’Anthro-
pologie Amérindienne, Université d’Ottawa; Jacques Rousseau.
Rites paiens de la forét québecoise: la tente tremblante et la
suerie, dans les Cahiers des Dix, 18(1953) 129-155; Sr Paul
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Emile, s.g.c., Amiskwaski, La terre du Castor, Ottawa, 1952;
Diamond Jenness, The Indians of Canada, Ottawa, Minister
of Northern Affairs and National Resources, 1955, National
Museum of Canada, Bulletin 65; Diamond Jenness, The Ojib-
wa of Parry Island, Their Social and Religious Life, Ottawa
1935, Canada, Depart. of Mines, Bulletin 78,

L’auteur tient a remercier toutes les personnes envers
lesquelles il a contracté une dette de reconnaissance. Comme
la liste en serait trop longue, quon lui permette de signaler
ici la générosité princiére de monsieur Louis Bisson et le
dévouement de monsieur Marcel Trudel et du révérend Pere
Guy Courteau, s.j.; tous deux ont constamment encouragé et
guidé l'auteur dans son travail.

La biographie du Pére Joseph-Marie Couture, mission-
naire de I’Ontario-Nord et premier prétre-aviateur canadien
a été composée sans esprit de panégyrique, d’aprés des docu-
ments authentiques et contrdolés. Le Pére Couture r’a laissé
sur sa vie intérieure qu'une trentaine de feuillets consistant
surtout en note de retraite. Tous ses écrits, cependant, lettres,
articles et récits de voyage, projettent sur cet émule des
du Ranquet, des Bélanger, des Desautels et des Saints Mar-
tyrs du Canada, des clartés révélatrices de sa haute vertu
et de sa solide spiritualité.



INTRODUCTION

Popularité du Pére Couture. Immense champ d’apos-
tolat. Les Odjibwés. Méthodes de conversion. Evangé-
lisateurs: les RR.PP. Jésuites et Oblats. Héritage
missionnaire légué au nouvel apdtre des Odjibwés

Parmi les missionnaires que le Canada a produit en abon-
dance depuis un siécle, le Pére Joseph-Marie Couture, jésuite,
s'est acquis une réputation que pourraient envier certains
pionniers de la foi. Sa vocation a la vie apostolique, l'ardeur de
son zéle, ses voyages épuisants au service des Indiens, bref, cette
carriere étonnante mérite d’étre plus connue.

Son champ d’apostolat, proportionné a son dynamisme,
dans le coeur de ceux qui ont connu l'apétre des Odjibwés.
Sa pauvre masure, la plus misérable de la réserve de Longlac,
&tait le rendez-vous de tout le monde: évéque, laics, Indiens,
catholiques et méme protestants. Auprés du géant affable, on
venait chercher conseils et consolations. On aimait la com-
pagnie de ce coureur de bois, de ce champion de l'aviron,
de cet aviateur audacieux qui, par devoir ou par charité,
avait frélé la mort dans les tempétes de neige ou dans les
pannes d’avion. Pas étonnant qu’un tel homme ait été l'idole
de I'Indien observateur, qui l'avait baptisé Neendamishkang:
Celui qu'on aime a voir venir.

Son champ d’apostolat, proportionné a son dynamisme,
couvrait une superficie de 74,437 milles carrés: immense terri-
toire qu'il avait divisé en trois secteurs:

1. Longlac, centre des missions échelonnées le long de
la voie ferrée (de Longlac au Lac Nipigon, de Pagwa a Hud-
son, de Nakina & Hornepayne) ;

2. le lac Nipigon;

3. le lac Seul et les missions de la riviére Albany, situées
au lac Saint-Joseph, 4 Fort Hope et 2 Ogoki; on atteignait
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ces postes par trois routes qui les reliaient au chemin de fer
du National Canadien.

— Bucke (Lac Savant), point de départ pour le lac
Saint-Joseph & 150 milles (14 rapides et 15 portages);

— Ombabika, point de départ pour Port Hope, a 200
milles (23 portages) ;

— Pagwa, point de départ pour Ogoki, a 236 milles
(15 rapides).

Il était facile d’atteindre par chemin de fer 'une ou l'au-
tre de ces stations et de 13, se diriger vers le nord en jouant
de l'aviron.

Sur ce territoire vivaient environ 3,100 Indiens odjibwés
(appelés aussi Sauteux, Sauteaux, Ojibwa, Chippewa, Ot-
chiwee, etc.) appartenant a la grande famille algonquine.

Les Odjibwés, surtout ceux des bois, possedent de belles
qualités morales et sociales, telles que I’honnéteté, la maitrise
d’eux-mémes, une joyeuse acceptation des épreuves, le culte
de la famille et celui des morts, I'hospitalité. Ils seraient sans
défauts si leur insouciance, leur imprévoyance et leur malpro-
vreté n'entraient pas en ligne de compte. Leurs maisons ou
leurs tentes sont un capharnaiim pouilleux et malodorant. Peu
nombreux sont les Indiens qui acceptent les préceptes de
I'hygiéne.

Leur organisation sociale et politique ressembie a celle
des Algonquins. La tribu se divise en plusieurs bandes dont
chacune groupe une centaine de familles. Mais la structure
politique a évolué. Il n'y a plus, comme autrefois, de conseil
général et de conseil régional. L'unité politique réside dans
la bande soumise a un chef, nommé par le gouvernement
fédéral canadien.

Autrefois, la vie économique était centrée sur la chasse
et la péche. Aujourd’hui la plupart des Odjibwés qui restent
dans les villages ou dressent leur tente prés de la voie ferrée
sont des manoeuvres: les uns travaillant dans les moulins, dans
les chantiers, aux mines, sur la ligne de chemin de fer; les au-
tres trouvant de l'emiploi comme guides ou aides des gardes
forestiers. Mais les Indiens de la riviére Albany et de la forét
s’adonnent surtout a la chasse et & la péche. Les femmes
s'occupent a la cueillette des fraises, des framboises et des
bleuets.

Depuis environ un siécle, la religion paienne a cédé le
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pas au christianisme. Les statistiques de 1921 partagent ainsi
la population religieuse: 63 pour cent anglicane, 33 pour cent
catholique, 4 pour cent paienne. Actuellement, les Anglicans
I'emportent par une faible marge.

Les méthodes d’apostolat, utilisées par les premiers mis-
sionnaires de 1'Ontario-Nord, avaient donné d’excellents ré-
sultats. Leurs successeurs employérent les mémes moyens de
conquéte: 'étude de la langue odjibwée, la visite annuelie de
toutes les missions, l'enseignement du catéchisme et le com-
bat contre les superstitions.

Quand le Pére Couture commenga 'étude de cette langue,
il se sentit perdu dans un labyrinthe. Comment retenir les
interminables conjugaisons de cette langue dont un seul verbe
peut avoir jusqu’a 2,000 terminaisons différentes; et pourtant,
il surmonta ces obstacles.

| L’apostolat au nord du lac Supérieur, inauguré en 1667,
reprit au milieu du siécle dernier. C’est du centre missionnaire
de Fort William que partaient les évangélisateurs du lac Ni-
pigon et de Longlac. Ils s’astreignaient a faire un trajet de 120
milles, une ou deux fois par an: l'hiver, en raquettes ou en
traine a chiens; I’été, en canot ou a pied.

Mais le voyage a la riviére Albany était d’emblée le plus
ardu: plus long était le trajet, plus nombreux et plus dange-
reux les portages. Il n'y avait pas, comme aujourd’hui, une
route carrossable de 114 milles, entre la station du lac Savant
et le lac St-Joseph, ni une ligne aérienne entre Nakina et
Fort Hope ou Ogoki; le missionnaire devait suivre le chemin
des riviéres et des lacs, un trajet de plus de 1,000 milles en
canot, d'une durée d’environ un mois. Ces voyages étaient
une source de souffrances toujours renouvelées, qui fécondaient
I'apostolat: sans elles, le prétre aurait peut-étre trop compté
sur ses propres forces et pas assez sur la grice divine.

! Une fois rendu dans le pays des Odjibwés, le missionnaire
commencait l'enseignement du catéchisme. S’il n’y avait pas
de chapelle, on dressait une tente — la tente de la priére. Il
y avait sermon, salut, chapelets en I'honneur de la Saine Vierge,
chants indiens, priéres spéciales pour les besoins collectifs et
individuels. Les Indiens aimaient ce programme varié. Tous
les jours, jusqu'a la fin de la visite du missionnaire, celui-ci
disait la messe et enseignait, du matin au soir, les grandes
vérités de la religion. Il utilisait le catéchisme illustré et les
tableaux du Pére Julien Maunoir, représentant des scénes du
ciel et de 'enfer, de la vie future et surtout celles de la Passion



de Notre Seigneur, qui remuaient profondément les coeurs.

Les obstacles a l’évangélisation pouvaient se réduire a
deux: la vie nomade et la superstition. La vie nomade des
Odjibwés ne favorisait pas les rencontres avec le missionnaire.
Les familles des chasseurs vivaient disséminées au milieu de
la forét pendant prés de onze mois par année; au printemps,
aprés la débacle, elles s’acheminaient vers les forts pour y
troquer leurs fourrures contre les provisions et y rencontrer
parents et amis. Leur séjour prés du fort durait de quinze
jours & un mois. C’était pendant ce laps de temps que le mis-
sionnaire pouvait rencontrer les Indiens et leur parler re-
ligion. Depuis une soixantaine d’années, c'est-a-dire depuis
I'organisation de centres missionnaires, les chasseurs ont une
vie semi-nomade et leur éloignement sur les territoires de
chasse est moins prolongé.

Cependant, l'obstacle majeur a la foi chrétienne chez les
Odjibwés a toujours été la superstition. Embrasser le christia-
nisme signifiait pour eux l'abandon de leurs coutumes et de
leurs traditions nationales. Selon les Odjibwés, le monde était
peuplé d'une foule d’esprits plus ou moins malveillants avec
qui ils pouvaient communiquer soit en songe, soit par I'offran-
de de sacrifices, soit par le truchement des sorciers. Ces der-
niers exercaient une influence extraordinaire au moyen de
pratiques superstitieuses, entre autres la tente tremblante et
le midewiwin, sorte de société secréte réglée par des rites
magico- 1e1101eux Ces deux coutumes a caractére super%tltxeux
sont dlsparues depuis une trentaine d’années, du moins dans
les régions de Longlac, du Nipigon et de la riviére Albany.

L’évangélisation de 'Ontario-Nord compte parmi les belles
pages e notre histoire religieuse.

Dans le premier champ d’apostolat, les missions du Nipi-
gon et de Longlac, fondées au milieu du XIXe siécle, devin-
rent des chretlentes florissantes grice au zéle des Péres Jésui-
tes. Nous évoquerons plus loin (au chapitre troisiéme} l'oeuvre
de cette phalange d’apotres.

: Un autre champ d’apostolat promettait une belle moisson:
la région de la riviére Albany. Des ministres anglicans avaient
commencer a évangéliser cette région vers 1860 Leurs efforts
furent couronnés de succés. Fort Hope et les lacs Saint-Joseph
et Seul devinrent des forteresses du protestantisme. Les In-
diens adhéraient a la religion anglicane parce qu’elle leur pa-
raissait plus cohérente que la masse de leurs doctrines et peu
exigeante sur le chapitre des superstitions.
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Jusqu’ici, aucun prétre catholique n’avait remonté la riviére
Albany. Cet honneur revint au Pere Francois-Xavier Fafard,
om.i. A I'été de 1893, il quitta la mission d’Albany, située
sur la cote ouest de la baie James, et se rendit a2 400 milles en
amont de la riviere. A Fort Hope, il baptisa vingt adultes et
vingt-cinq enfants; il eut la consolation d’accueillir dans le
giron de I’Eglise une quarantaine de protestants. Deux autres
Peéres Oblats Léon Carriere (1906-1914) et Louis-Philippe
Martel (1914-1918) se dévouérent auprés des Indiens de Mar-
ten Falls et de Fort Hope.

Mais, la pénurie d’hommes et les difficultés a maitriser
un autre dialecte que celui des Cris incitérent le provincial des
Péres Oblats a demander l'aide des Péres Iésuites. Ceux-ci
répondirent immédiatement a l'appel et, dés 1918, le vétéran
des missions du Nipigon, le Pére Charles Bélanger, se dirigea
vers la source de la riviere Albany, au lac Saint-joseph. Il
était le premier missionnaire catholique a visiter cette bour-
gade de cinq cents Indiens, paiens et protestants. L’année
suivante, il visitera les Indiens de Fort Hope tandis qu’au
Pére Desautels, son compagnon dans l'apostolat, on confiera
les Indiens du lac Saint-Joseph.

C’est en 1920 qu'entre en scéne un jeune étudiant en théo-
logie, Joseph-Marie Couture. Il commence par un rude appren-
tissage: celui des missions de la riviére Albany. Quelques an-
nées plus tard, il sera seul pour accomplir un travail gigantesque
dans un territoire aussi vaste que celui des provinces mariti-
mes. Un zeéle de feu l'entrainera vers ses ouailles, éparpillées
dans trente-six chrétientés que séparent d'immenses solitudes.

Dans une lettre, écrite en novembre 1932, le Pére Couture
explique au T.R.P. Wlodimir Ledochowski, général de la
Compagnie de Jésus, les difficultés de ses voyages et des mo-
vens de locomotion. Il lui rappelle les distances fantastiques
qu'il lui faut parcourir pour rejoindre les bandes sauvages.
Depuis une dizaine d’années, ce sont des courses, “chaque été,
de prés de deux mille milles en canot et de douze a seize cents
milles avec mes chiens, I'hiver”. I1 lui raconte qu’il a df en
janvier dernier, affronter un froid polaire de soixante degrés
Farenheit, dormir des nuits entiéres sur la neige et marcher
plus de 400 milles en raquettes, pendant un seul vovage dans
le nord.

i Il avait quatre chiens-loups, venus de I’Alaska, qui pou-
vaient trainer une charge de 600 livres; il les conduisait “un
revolver a la ceinture et dans la main un fouet dont la poi-
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onée de cuir était chargée de plomb comme une garcette’.
Chiens intelligents, ils gardaient la bonne direction dans les
tempétes. Mais le dernier hiver fut tellement rigoureux et le
voyage si pénible que deux de ses précieuses bétes moururent
d’épuisement. Quant au missionnaire, il était exténué et garda
le lit pendant une semaine.

Le Pére Couture signale lefficacité d'une nouvelle mé-
thode d’apostolat. Comme il ne peut visiter souvent ses In-
diens et que ceux-ci savent lire les “caractéres syllabiques”,
il leur écrit au moyen d’'un clavigraphe portant cette sorte de
caractéres et, a I'aide d’'un miméographe, il polycopie des lettres
collectives, des exhortations, des sermons et quelques vies de
saints. Son ingéniosité l'incite a faire enregistrer sur disgues
les priéres principales, le premier couplet de quinze cantiques,
en langue odjibwée, et deux grand’messes: celle du second ton
et celle des défunts. Il atteignait ainsi toutes ses ouailles, car
chaque famille possédait un phonographe.

Il trouve une autre facon d'intéresser ces enfants des
bois. Il sait bien que I'image les captive autant que la musique;
aussi il se procure un projecteur a dispositives représentant
des scénes de I"’Ancien Testament et la vie de Notre-Seigneur;
d’autres clichés renseignaient sur l'astronomie et sur la pro-
phylaxie, par exemple la fagon d’enrayer les ravages de la
phtisie et de I'alcoolisme.

Totalement dévoué a la cause indienne, ce missionnaire
jésuite, que l'agent des Indiens consultait, tantét pour fonder
ou améliorer une école, tant6ét pour distribuer des vivres en
temps de disette, cet homme, a qui s’adressaient les Indiens
en toutes circonstances, réglait leurs affaires ou les sortait
d’embarras. Il était vraiment le pére de la grande famille
odjibwée de I’Ontario-Nord. “Quand j'arrive dans une mission,
écrit-i1 dans cette méme lettre au R.P. Ledochowski, il me
faut serrer la main a tous, jusquaux plus petits, et je vois
souvent dans les yeux des larmes me montrant la grande joie
qu’ils ont de revoir leur pére”.

Le Pére Couture est la figure dominante de toute cette
épopée religieuse. Sans vouloir en aucune fagon sous-estimer
les autres apdtres de la méme époque, tels les Frémiot, les
du Ranquet, (dont nous parlerons au chapitre troisiéme) nous
pensons que Joseph-Marie Couture, vu l'intensité de ses tra-
vaux et son admirable charité chrétienne, se place au premier
rang de cette lignée d’évangélisateurs.
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Nous rappellerons, dans les pages suivantes, ses années
de formation, ses courses apostoliques dans la sauvagerie a
la recherche de ses Indiens, l'organisation d'une chrétienté
a Longlac et ses voyages en avion afin de pouvoir continuer
son oeuvre apostolique. Ce géant des missions, qui utilisa tour
a tour 'aviron et I'avion, voila le personnage que nous désirons
vous présenter.



PREMIERE PARTIE

L"AVIRON



CHAPITRE PREMIER

BETROSPECTIVE

Milieu familial chrétien. Joseph, un liseur et un dé-
brouillard. Collégien a Lévis. Chauffeur de locomo-
tive. Novice chez les Jésuites. Spectacle de I'ére
atomique! Activité intense a Spanish. Epidémie de
Iinfluenza. Huit morts. L’ordination sacerdotale. Vo-
yage en Europe. Troisiéme An a Florennes. Formation
terminée.

Un soir de juillet 1913, un jeune jésuite d'une carrure
d’athléte montait dans un train de la gare Windsor. Il était
content de quitter Montréal: la-bas, a Spanish, sur les bords
du lac Huron, lair sera plus frais, pensait-il. Il préta l'oreille;
on annoncait les différentes stations ou se dirigeait le Trans-
continental : “Ottawa, Pembroke, North-Bay, Sudbury . .. All
aboard.” L’écho ne répétait plus le “En voiture” du rapide
de Québec.

Notre apprenti missionnaire partait pour un destin nou-
veau, ot 'appelait un avenir mystérieux. Il ne connaissait pas
l'itinéraire de souffrance que lui avait tracé une main invisi-
ble, mais il avait la certitude d’étre dans la bonne voie.

Il jeta un long regard sur cette grande ville éclairée de
mille feux . . . Le train filait tout prés de grands ormes qui
bordaient la voie ferrée; ces paisibles géants dans l'ombre,
que lui voulaient-ils? Sa décision était irrévocable. Tout au
plus la riche campagne qu'il traversait, a 'ouest de Mentréal.
lui remit-elle en mémoire sa petite patrie, a lui: la Beauce,
aux érabliéres fameuses, ou il avait vécu son enfance et son
adolescence.

Il n’y était pas né cependant. Il avait vu le jour a Saint-
Anselme de Dorchester, le 17 octobre 1885, sixiéme enfant et
premier garcon de Francois-Xavier Couture et de Céline
Audet.
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Il regut au baptéme le nom de Joseph-Xavier. C'était tout
indiqué puisque le parrain Frangois-Xavier Corriveau, com-
me son pére, avait également pour patron l'apoétre des Indes
et du Japon, dont la dévotion était si populaire au Canada.

Les parents appartenaient a la classe ouvriére: M. Cou-
ture était chef de section au service du “Quebec Central”.
Dans leur modeste foyer régnait une atmosphére joyeuse, un
peu bruyante parfois, surtout quand la famille, devenue com-
pléte, comptera six filles et trois garcons. Joseph, un débrouil-
lard, exercera ses talents de mécanicien A huiler les charniéres
criardes et a réparer les voiturettes des garcons. Le soir, il
vocalisera avec entrain et, pendant les veillées d’hiver, il
apprendra plusieurs chansons du folklore canadien chantées,
avant la priére du soir, par toute la maisonnée.

Le Jour de I'An, son pére donnait la bénédiction, non a
la famille réunie, mais individuellement; il voyait chacun en
particulier, lui indiquait les défauts a corriger et ensuite lui
donnait la bénédiction. “L’une et l'autre, admonestation et
bénédiction, produisaient d'excellents fruits”, confia-t-il plus
tard & un ami.

Il allait encore a I'école du rang quand il tomba malade.
Confiné dans une chambre, il se demande comment tromper
les heures trop longues. Il recourt a la lecture et dévore tous
les livres de la maison et ceux des voisins. Sa sensibilité vibre
en’ compagnie des héros de la comtesse de Ségur; son imagi-
nation trotte avec les grands découvreurs et son coeur s’émeut
devant la beauté des Vies de Saints. Ah! qu'il aime saint
Francois-Xavier, I'apdtre des Indes! “C’est & partir de ce mo-
ment qu’il pense a devenir jésuite missionnaire aux Indes.”

Aprés son' cours commercial & Sainte-Marie de Beauce.
il manifesta le désir de commencer les études classiques. Il
requt ['approbation immédiate de ses parents, trés heureux
de consentir aux sacrifices nécessaires. Il entra au Collége de
Lévis en 1902, a I'dge de seize ans.

Malgré son ardeur au travail, la saveur des racines grec-
ques et latines lui était par trop ameére. Il devait y avoir de
par le monde autre chose que de suivre ces ramifications
gréco-latines. La spéculation dans la stratosphére des sciences
scolastiques n’était pas son fort, non plus. Ce jeune Hercule
ne détestait pas I'étude, mais il avait trop besoin de mouve-
ment et de grand air pour rester, toute sa vie, assis devant
un bureau. Que fera-t-il?

Pendant sa Versification, il requt la visite de son oncle
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Onésime, qui était si fier d’avoir un neveu robuste. L’oncle
lui dit: “On a besoin d'un bon chauffeur sur le “Quebec Cen-
tral”. Tu devrais venir travailler avec moi. Améne ton cama-
rade; je lui trouverai une place comme serre-frein.”

L’offre était alléchante pour des étudiants sans le sou.
Ils se décident au départ. Les deux étourdis vont frapper & la por-
te du supérieur, M. 'abbé Joseph Hallé, le futur vicaire aposto-
lique de I’Ontario-Nord. Celui-ci les écoute patiemment, sourit,
leur fait comprendre en peu de mots leur embardée et les
renvoie . . . a I'étude.

Un peu plus tard, un autre projet germe dans la téte du
collégien. Cette fois-ci, il s'adresse a son directeur de conscien-
ce. Il lui déclare gauchement: “M. l'abbé, je n’'ai pas la
vocation, jaime . . . les petites filles!” On jase, on badine, on
discute, on pése le pour et le contre; M. I'abbé Pierre-Auguste
Marcoux termine l’entretien en pouctuant ses mots: “Mon
Joseph, tu as la vocation; reste fidéle a ton premier idéal.”

Pas de locomotive a conduire, pas de mariage en perspec-
tive, vers quelle direction va-t-il s’aiguiller? Il léve souvent
des yeux éplorés vers la Sainte Vierge.

Sur ces entrefaites, il assiste a4 une causerie sur l'oeuvre
de Péres Blancs. L’Afrique fait réver notre étudiant. I1 demande
4 son inséparable compagnon si l'apostolat chez les Noirs
I'intéresse.

“Attendons la retraite”, répond Gamache, qui boudait les
voyages au long cours et le continent noir en particulier.

La retraite donnée par le Pére Télesphore Lord, prédi-
cateur jésuite de renom, touche le coeur du futur missionnaire.
Il entend parler de saint Frangois-Xavier, le héros de son
enfance et de ses lectures, et il ambitionne de marcher dans le
sillage du grand apotre de 1'Orient. La Chine, le Japon
l'attirent et la guerre des Boxers ne lui fait pas peur.

Un peu aprés Paques, en 1906, il obtient la permission de
se rendre 3 Montréal. Il veut s’enquérir sur place si vraiment
Dieu I'appelle dans un ordre religieux. Un triduum au noviciat
des Péres Jésuites lui apporte lumiére et paix. Plus de doute:
sa décision est prise.

De retour 2 Québec, il s’engage comme chauffeur sur le
“Quebec Central”. Cinq mois durant, il pelletera du charbon
sous l'oeil vigilant de 'ingénieur, son oncle Onésime Couture.



Joseph Couture

a I'été de 1906

Le 13 de septembre, il fait ses adieux a toute sa parenté
et, le soir méme, il se présente au noviciat du Sault-au-
Récollet. Il a bonne mine, ce jeune homme de vingt ans, au
teint de bronze, a l'oeil vif et candide.

Aprés les salutations d’usage, laspirant jésuite sort de
sa poche un paquet dont il veut se départir. C'est une bouteille
de whiskey que son oncle Onésime Couture lui a donnée, en
ajoutant ce conseil: “Mon gargon, en cas d'une trop grosse
émotion, prends en, ¢a te remontera le coeur!”

Un peu surpris, le Pére Maitre lui signifie que ce n’est
pas la coutume de la maison et qu’il faudra en faire le sacrifice.
“Ou’a cela ne tienne, réplique le nouveau venu; je ne prends
jamais de boisson, moi! Mon oncle me I’a donnée, croyant me
faire plaisir. Vous pouvez en disposer pour les malades. Moi,
je me porte a merveille!”

La prédiction de son professeur d’anglais, 'abbé John
Hunt, ne s'était pas réalisée. Celui-ci avait été la victime d'un
tour plaisant. Ayant appris que linstigateur était Couture,
il 'apostrophe en ces termes: “Couture, un jour tu scras pen-
du!” Quelques années plus tard, on demanda a I'abbé Hunt
s'il se souvenait de Couture. “Si je me souviens de lui! s’écria-
t-il; lui, s'il n’est pas encore pendu, il est bien pres de 1'étre!”
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Le professeur rit de bon coeur en apprenant l'entrée de Cou-
ture chez les Jésuites.

Le nouveau genre de vie ne le dépayse pas. Habitué a
vivre frugalement, a maitriser ses caprices, Joseph Couture
est dés le début, un excellent novice, pieux, serviable et cor-
véable a4 merci. La grice de la vocation, quoi! Tout lui plait:
le réglement, la quiétude et les Exercices Spirituels de saint
Ignace avec leur cadre militaire. Il apprend a méditer, a con-
templer, & faire toute chose pour la plus grande gloire de Dieu,
“Ad majorem Dei gloriam”.

Ces deux années d’expérience religieuse, écoulées dans
une atmosphére de paix et de joie, sont interrompues par le
traditionnel pélerinage d’un mois. Affaire de se dégourdir les
jambes? Non pas. Ce voyage a pied est une des nombreuses
épreuves du noviciat; il faut que le futur jésuite ait une santé
assez robuste pour supporter les fatigues du ministére. Joseph
Couture et son compagnon, Louis Lavoie, ancien éléve du
Collége de Sainte-Anne-de-la-Pocatiére, se réjouissent en ap-
prenant leur itinéraire: la région de Québec.

A la fin du noviciat, Couture écrit a ses parents. Il leur
apprend que plusieurs Péres et Fréres jésuites viennent de
partir pour Nome, en Alaska. Si Dieu le veut, il ira dans cette
mission.

Durant le juvénat, il s’adonne aux études littéraires avec
une telle ardeur intellectuelle qu'il trouve trop brefs les jours.
Il soupire aprés des jours de vingt-quatre heures d’étude.
“Peut-étre serions-nous mieux d’aller passer nos étés en Alas-
ka, puisque 13 il y a plusieurs mois sans nuit.”

En 1910, il entreprend courageusement la philosophie.
Les grands Maitres de la pensée, saint Thomas d'Aquin et
Suarez, le guident, font épanouir sa personnalité et lui don-
nent cette maturité d'esprit qui caractérise tout homme formé.

De temps en temps, sa pensée s’évade vers le Tapon, les
Indes et I’Alaska .Quel champ Dieu lui réserve-t-il? Il I'ignore,
mais il se sent prét & travailler sous n'importe quel climat et
auprés de n’importe quelle race. En attendant que se manifeste
la volonté divine, il se sanctifie en priant et en acceptant une
épreuve douloureuse: de terribles maux de téte qui le forcent
A Dinaction. “Les saints, écrit-il a4 ses parents, n’étaient ja-
mais aussi contents que dans les épreuves et ils n’étaient sirs
d’étre aimés de Dieu que lorsqu’ils avaient quelque chose a
souffrir. Oui, soyons un peu des saints, nous aussi.”
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Il confie sa peine a sa bonne mére du ciel, Marie; il ne
cesse de la supplier et il est exaucé. Il reprend avec ferveur
ses études philosophiques. Son amour filial trouve une for-
mule délicate pour exprimer sa reconnaissance; dorénavant
il emploiera deux prénoms: Joseph-Marie.

Au début de janvier 1913, en apprenant la triste nouvelle
de la mort de son peére, il s’empresse d’écrire & sa mére pour
la consoler:

Plus je réfléchis sur cet événement, plus j'y vois la
grande bonté de Dieu pour celui qui 'avait servi avec tant
de courage. Rappelons-nous un peu ce que celui que nous
aimions a fait pendant sa vie. Aprés avoir (. ..) servi de
pére a presque tous ses fréres, il a nourri, élevé, fait instrui-
re ses enfants et quand personne n'a plus besoin de lui,
quand son devoir et tout son devoir est accompli, c’est Ie
temps du repos et Dieu le lui donne; et quel repos! Et qu’on
ne vienne pas me dire qu'il n’a pas eu le plaisir de vivre
tranquille (sic) avec ses enfants, et de se laisser aimer par
eux (. ..) Le repos dans l'autre vie. La Dieu, Dieu lui-
méme regoit son serviteur dans la joie sans fin (. . .)
Vous le savez bien, les saints n’étaient heureux que dans
la souffrance, car eux savaient bien qu’il n'y a pas de meil-
leur état et pour mériter et pour sauver les ames et pour
aimer Dieu (. ..) Comment pourrions-nous jamais deve-
nir des saints sans elle?

Coeur affectueux. il sait évoquer admirablement le role
de son pére et trouver les mots réconfortants pour sa mere . . .

Ces evenements, tristes ou joyeux avaient imprimé une
nette orientation a sa vie et défilaient devant l’écran de son
imagination pendant que le train s’enfongait dans la nuit . . .

Le lendemain de son départ de Montréal, notre voyageur
descendait a Sudbury. I1 fallait changer de train pour atteindre
Spanish.

I1 profita de l'occasion pour saluer les Péres Jésuites de
la paroisse Sainte-Anne, la seule paroisse catholique de la
ville a cette époque et visiter le nouveau college classique,
qui devait ouvrir ses portes deux mois plus tard. Il compt’ut
y rencontrer son ami de Lévis, le Pére Joseph Gamache, s.j..
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mais celui-ci était a Spanish. Il 'y rejoignit dés le lendemain,
15 juillet.

la sortie de Sudbury, une surprise l'attendait: le spec-
tacle de la région, spectacle navrant que ce vaste champ
dévasté avec, ici et 13, quelques touffes d’herbes rabougries,
accrochées désespérément a un sol jaunatre et stri¢ comme
4 I'époque quaternaire. Un cataclysme:s'était-il déchainé ici?
Une sensation acre le saisit & la gorge, il toussote; c'est le
soufre que vomit & gros nuages laiteux une cheminée, soufre
qui a détruit avec la végétation toute trace de beauté.

Peu a peu, cette vision dantesque disparait. Le train le
conduit vers une région plus pittoresque: des foréts de bouleaux
et d'épinettes, des lacs, la riviére Vermillion et celle de Spanish
dont les eaux riantes coulent prés de la voie ferrée.

Spanish! Site enchanteur: la poésie chante ici a demeure.
Que la verdure est luxuriante!

Deux jeunes religieux l'accueillent a bras ouverts: les
Péres Gamache et Joseph-Frangois Richard. Le voyageur
arrivait 2 temps pour donner un coup de main. Ce sera le
grand déménagement demain. On transportera le mobilier de
'ancienne Ecole industrielle de Wikwemikong (Ile Manitou-
line) a la nouvelle, située & Spanish: un voyage de 60 milles
sur le lac Huron. Tout se fait avec une rapidité telle que le
supérieur, le Pére Napoléon Dugas, en est émerveillé. Le Pére
Couture est fort comme trois hommes. ;

Puis, c’est U'installation 4 I'Ecole industrielle indienne, qui
est I'oeuvre d’'un bon architecte, le Pére Julien Paquin. On se
hate: 1'Ecole ouvrira ses portes dans un mois; on y attend
86 jeunes Indiens dont 31 Iroquois. Déja, 23 ont devancé
I'entrée officielle. Il raconte ses impressions a sa mere.

Ce sont de trés bons garcons, leur ame est plus belle
que leur visage et je les aime déja beaucoup. 11 s'agira
pour moi pendant 3 peu prés quatre ans d’étre et leur peére
et leur mére et un peu leur curé, car il faut que je pour-
voie au moins pratiquement a tout, et au temporel surtout
et au spirituel en grande partie. Tout ce dont ils ont hesoin
excepté la confession et la communion et la cuisine, c’est
moi qui dois y pourvoir. J’en aurai de l'ouvrage par-dessus

la téte ( . .. ) Je viens de jeter un coup d’ocil par la
fenétre ( ... ) Il y en a de tout petits qui nagent comme
des poissons (... ) qui s’en vont sous l'eau pendant long-

temps l'espace de 25 a 30 pieds et plus, qui s'amusent a
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aller chercher des boites de fer-blanc au fond de l'eau
(- ... ) Un des plus habiles est un “maigrichon” d’'a peu
prés trois ou quatre pieds de haut ( ... ) Et si vous sa-
viez combien je les aime tous! ! Leur faire du bien c’est
m’en faire deux fois.

Cet homme aimait l'activité: elle sera débordante et
animée d'un grand souffle surnaturel. Il est de toutes les
corvées, de tous les dévouements. Un éléve est-il malade?
Il veillera auprés de lui, jour et nuit, et prendra méme la
place de linfirmier. Un professeur est-il indisposé? Il se fait
un plaisir de le suppléer. Manque-t-il quelque chose pour
embellir la maison ou vétir ses petits Indiens? Il mendie
auprés de ses amis de Québec.

Un jour il faut des draperies pour la chapelle et une nappe
d’autel ; une autre fois, des habits pour ses “sauvageons”. Colis
et cadeaux arrivent a la douzaine. Bienfaiteurs et bienfaitrices
ne se lassent pas de donner a ce quéteux. S’il tend la main,
ce n'est pas a son profit, on le sait, mais pour ses indigents . . .
et il en aura ainsi jusqu’d sa mort.

On a beau avoir une constitution de fer, a force de la
surmener, elle craque. Il tombe malade au départ des éléves
qui vont passer les fétes dans leurs familles; mais il sera sur
pieds a leur retour. Il écrit & sa mére pour la remercier des
beaux cadeaux qu’elle lui a envoyés et il s’excuse d'avoir
retardé a répondre . . . et pour cause!

La vie fébrile recommence. Le jeune Pére s’ingénie a
rendre agréable aux petits Indiens le séjour a Spanish. Il
organise toutes sortes de jeux: parties de balle au camp et de
ballon au panier, excursion sur l'eau, piéces de théitre, etc.
Quand le Pere Couture n’était pas en récréation, les éléves
étaient mornes: “C’était mort!”

On a recours a ses talents d’acteur et de metteur en scéne.
Avec le Pére Joseph-Frangois Richard, il monte deux piéces:
“Le Célébre Vergeot” et “Irish Student”, qui seront jouées,
le ler juin 1916, a I'occasion de la visite de Mgr D.-J. Scollard.

A TEcole Industrielle, 'enseignement de l'anglais est
obligatoire; le gouvernement l'exige et est d'une sollicitude
toute britannique pour ces enfants des bois. Si le Pére Couture
parle couramment l'anglais, il n’en est pas de méme de
l'odjibwé. Il s’y applique courageusement, assidiiment, mais
la maladie du . . sommeil le gagne. Comment étudier quand
on est épuisé?
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Il se repose quelque temps, puis il reprend sa ronde de
nuit pour voir si tout est en ordre et si les surveillants ont
besoin d’aide. Il encourage l'un, stimule l'autre, prodigue ses
consolations au Pére Richard qui trouve dolente cette vie
prés des Indiens; il réconforte ses collégues par sa bonne
humeur et ses plaisanteries. S’il est le consolateur des autres,
il est seul, lui, a porter sa croix . .. Personne ne soupgonine son
drame intérieur; s’il parle un peu de ses difficultés, il le fait
avec tellement d’humour qu’il semble a l'abri des émotions
pénibles.

En 1917, il apprend que ses supérieurs sont embarrassés
pour lui trouver un remplagant. Malgré son désir de commen-
cer ses études théologiques afin d’étre prétre plus toét, le
généreux n’hésite pas a s’offrir; il fera donc une cinquiéme
année de régence.

A son départ de Spanish, il est ému. Il avait appris a
connaitre l’dme indienne. Son dévouement total donnait une
preuve assez évidente de son amour envers les Indiens. Eux,
de leur cOté, avaient compris ce grand coeur et lui avaient
voué une sorte de culte filial.

Quatre mois aprés, au moment ou il était plongé dans
les études théologiques, il recut un message du R. P. J. Filion,
alors provincial, lui demandant s’il serait prét a partir, le
jour méme pour Spanish. Une tragédie se déroulait la-bas:
il fallait des hommes dévoués et sans peur.

En arrivant a I'Ecole Industrielle, ce qu’il vit est indicible:
la consternation sur les visages et, dans les dortoirs, plus de
cent malades et . . . trois morts. L’influenza ravageait 'école.
I1 évoque cette scéne dramatique dans une lettre adressée
A sa mere:

Je suis allé avec le Pére Gamache prendre soin des
malades & Spanish, dans notre école ol cent cing enfants
et six Péres et Fréres ont été malades en méme temps;
huit des petits garcons sont morts (:) cinq pendant que
nous étions la (dont) quatre qui pour ainsi dire sont
morts dans nos bras, c’était terrible! Nous sommes arrivés
la, il ne restait plus que cing personnes valides parmi la
communauté et tous étaient a bout de force; nous avons
veillé, le Pére-Gamache et moi, onze nuits sur treize ou
quatorze ( : ) quand nous sommes repartis, quatorze
jours apres, il ny avait qu'un seul petit garcon au lit. Il
me semblait que je n "étais pas fatigué pendant que. nous
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étions a l'ouvrage, car je pouvais dormir passablement
pendant le jour et cependant j’ai pris une grosse semaine a
me remettre.

En cette circonstance, comme en bien d’autres, il mani-
festa a quel point il avait une tendresse maternelle pour ces
chers petits Indiens, et une force d’dime peu commune. Le
risque de contracter l'influenza ne l'aurait pas fait reculer.

L’étude au paradis terrestre de la théologie n’empéche
pas le Pére Couture de penser a l'avenir. Son champ d’apos-
tolat sera-t-il le nord ontarien? Alors, pourquoi ne pas l'ex-
plorer dés maintenant? Il s’en ouvre a un missionnaire de
grande classe, au Pére Théodore Desautels, qui a rayonné
dans la baie Georgienne et a réussi un exploit en se rendant
aux sources de la riviere Albany. Le vieux routier accepte
volontiers ce robuste compagnon et linitie aux privations
de la vie apostolique dans I'Ontario-Nord. Le théologien
revint de cette excursion, courbaturé et défiguré par les
morsures des moustiques.

Le 25 janvier 1922 est un tournant dans la vie du Pére
Couture: il est ordonné prétre. Le lendemain, il connait le
bonheur de dire la messe. Sa mére est dans l'assistance, au
premier rang, qui le regarde, heureuse, extasiée. Fréres et
soeurs, oncles et tantes, parents et amis sont venus former
une belle couronne. Et le nouvel ordonné éprouve de célestes
consolations.

Sa mére et ses soeurs logeront chez les Filles de Marie,
qui ont leur couvent tout prés du scolasticat des Jésuites, au
coin des rues Rachel et DelLorimier. Ces bonnes religieuses
ont déja rencontré et connu le Pére & Spanish ou il leur avait
rendu comme mécanicien de nombreux services; eiles sont
contentes de le revoir et l'appellent “Notre Pére Couture a
nous”, pour le différencier du Pére Théotime Couture, plus
agé, fameux indiologue, jadis supérieur & Wikwemikong et
alors professeur d’Ecriture Sainte.

Chez les Jésuites, c'est féte extraordinaire le jour d'une
ordination sacerdotale et le lendemain, a l'occasion de la pre-
miére messe. Au diner de la communauté, les théologiens
chantérent le grand voyageur. La chanson, intitulée “Sur
I’Ombabika” était de la composition du Pére Arséne Roy.
Celui-ci lui avait envoyé, I'été précédent, une lettre dans un
style approprié:

Pendant que mon frére, L'Oiseau de Corbeau { . . .)
sur la lourde pirogue, remonte a grand ahan rapides et
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I.e nouvel ordonné et sa meére
25 janvier 1922.

cascades, pendant qu’il mord courageusement au croiton
de pain sauvage et au morceau de vache enragée, pendant
qu'il pagaie, portage, fait chaudiére et se défend contre
. . .Ce parasite ailé
Que nous avons mouche appelé,

nous, ses fréres blancs, nous songeons a lui. La riviére
est longue, les avirons sont courts. Vous conquérez les
lacs a la pointe du canot. Mais les coeurs sont rapides
comme les pieds du chevreuil apeuré; et depuis longtemps
vous en avez fait la conquéte. Nous vous suivons en
voyage. Par-dessus les monts, a travers les espaces, tous
vous envoient la main. Hatez votre retour; c’est le voeu
de tous. Le cerf attend votre venue, le brochet dort en
disant: “Ce n’est pas ’hamecon de l'oncle “Pit”.

Le jour de la premiére messe, c’est encore réjouissance,

et I'on chante le “Bambino” canadien. Comme il était revenu
sain et sauf de ces fameuses excursions de 1,000 milles et
qu’il rapportait de bonnes nouvelles, on lappella, en cette
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occurrence, “Bebaminwadjimo: celui qui répand ici et 1a la
bonne nouvelle. Cette chanson humoristique et biographique
fut bissée. Fredonnons le dernier couplet et le refrain:

De course et de misére avide,

I1 brale de revoir ses cousins,

Les maringouins; (bis)

Sautant de rapide en rapide,

I1 veut retourner chez les Sauteux,
Sauteux comme eux. (bis)

Son souvenir trés doux (trés doux)
Restera pour toujours (toujours)
Dans nos coeurs.

REFRAIN

Alli allo! Dieu guide ton canot,
Sauteux aux pieds agiles;

Alli allo! Dieu guide ton canot,
Bebaminwadjimo!

A Paques, il ira chez lui 2 la “Maison Blanche” dont il
fait souvent mention dans ses lettres. M. I'abbé J.-B.-E. Pichet,
curé de la paroisse de I'Enfant-Jésus de Beauce, I'a invité.
C'est la premiére fois qu’il revoit sa petite patrie depuis son
peélerinage de novice dans le bas du fleuve.

L’été le ramene dans le nord, au milieu des paiens et des
maringouins. Il semble un excellent candidat au martyre a
coup de piqares. Il revient dans la civilisation a la féte de
Saint-Ignace. Surprise! Il commencera, le lendemain, son
Troisiéme An au Sault-au-Récollet.

Le Troisiéme An ou Ecole du coeur est cette troisiéme
année de noviciat que tout jésuite doit faire avant de prononcer
ses derniers voeux. Les forces spirituelles faiblissent parfois,
le long des quinze années de formation; il faut les raviver en
retrempant 'ame dans une atmosphére d’intense piété. Clest
I'heure d’approfondir les Exercices Spirituels de saint Ignace
de Loyola et de se familiariser avec les grands maitres de
la spiritualité.

Septembre: changement! Il continuera son Troisiéme
An a Poughkeesie, dans ’Etat de New-York. Mais la Provi-
dence en décide autrement, le 8 septembre, il s’embarque
sur le Montcalm pour I'Europe. Sa nouvelle destination est
Florennes, Belgique.
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Le voyage fut mouvementé: rencontre d'un “iceberg”,
énorme glacier semblable a une forteresse sur un rocher;
puis, les cotes d’Irlande, d’Angleterre, de France. Un arrét
a Bruxelles lui donne l'occasion d’écrire ses impressions a
sa mere:

Je viens me reposer quelques instants aupres de vous,
car je suis fatigué de courir ici et 1a, et méme de voir des
beautés incomparables, des cathédrales, vraies dentelles
de pierre qui s’élévent a des centaines de pieds dans les
airs, ainsi Westminster et St-Paul en Angleterre, Notre-
Dame et la Sainte-Chapelle a Paris, la cathédrale d’A-
miens, Ste-Gudule de Bruxelles et d’autres encore, sans
compter les musées les plus célébres du monde, comme le
British Museum a Londres, le Louvre a Paris, des jardins
zoologiques (. . .) Malgré toutes ces beautés, je pense a
vous et, ne soyez pas jalouse, si je dis: “encore plus a mes
pauvres sauvages du fond des bois.”

Combien Montréal est peu de chose, comparé a Paris,
Londres; Notre-Dame de Montréal comparée a N.-D. de
Paris et pour la sculpture et pour la peinture et méme pour
le commerce, Dupuis Fréres n’est pas 1/3 aussi grand que
le Bon Marché (...) Mais je n’ai rien vu d’aussi beau dans
le méme genre, rien qui approche de notre grandiose fleuve
St-Laurent! et nos lacs et nos riviérres et nos foréts, etc.

Il remarque que les trains, de Liverpool a Londres, de
Dieppe a Paris, filent a la vitesse de la lumiére. Mais s’ils sont
plus rapides que le “Québec Central”, “il n'y a rien, dit-il, de
plus rapide que ma pensée qui vole vers vous et il n'y a rien
que j’aime autant sur la terre que ma bonne maman.”

Son Troisiéme An, interrompu par la traversée de I’Atlan-
tique et un petit tour de France, fut repris le 26 septembre a
Florennes, en Belgique. Le Pére Couture avait hate de se
retremper dans les eaux vives de l'oraison et de connaitre
I'Instructeur du Troisiéme An, le Pére Louis Poullier, fa-
meux maitre spirituel qui avait la réputation d’étre un saint
et un saint trés humain.

Le Pére Poullier avait coutume de répéter, chaque année,
a ses tertiaires: “Il est rare qu'on arrive au Troisiéme An avec
une sanctification bien au point; il est rare qu’au Troisiéme
An elle ne soit pas au point”. Son leitmotiv était: “Sanctifiez-
vous! Soyez des saints!” C’est pendant la grande retraite d’'un
mois que I'Instructeur exhortait ses auditeurs a 'amour ardent
de Jésus et de sa Croix”.
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Ah'! ces appels a I'amour, le Pére Couture dut les écouter
avec une extréme attention. La croix, il la connalcsalt déja:
¢’était son amie de tous les jours pendant ses voyages a la rivie-
re Albany. Il médita sur les vertus de son Chef. Lui, soldat
du Capitaine Jésus, il veut étre prét a travailler et mourir
dans les missions — peut-étre les plus rudes du monde — s'il
y a chance de gagner des dmes 4 Notre- Seigneur et s'il peut
souffrir un peu plus pour son Dieu.

Souvent dans ses lettres, il demande a sa meére de prier
pour qu’il ait “une vie religieuse solide et une ame généreuse”
pour qu’il soit “un serviteur utile.”

Un Troisiéme An serait incomplet sans un plan de vie
que tout Jésuite doit suivre le reste de ses jours. Ce plan con-
siste & extirper ses défauts et surtout a développer des vertus
solides telles que l'abnégation, la patience, la charité. Et ces
résolutions, pour étre efficaces, doivent étre appuyées sur des
mortifications, des pénitences corporelles, sur le cilice méme.

Le Pére Couture le savait bien, lui qui portait cilice et
chainettes de fer, pendant ses excursions a la riviere Albany.
Le voyage était déja une pénitence, la piqire des moustiques
en était une autre; il ajoutait des mortifications volontaires
pour obtenir des grices de conversion pour ses Indiens.

A-t-il pensé au genre de mort qui I'attendait dans le nord?
Devait-il mourir seul comme saint Frangois-Xavier? Ou en-
core connaitra-t-il le Gethsémani du Pére Desautels? Toutes
ces questions auront leur réponse dans son zéle inconfusible
des ames, dans sa dévotion ardente envers Jésus, Marie et
Joseph

Les énergies spirituelles accumulées au Troisiéme An
l'aideront un jour A repousser la tentation, celle d’abandonner
son champ d’apostolat; il fera le voeu de stahilité, voeu de ne
jamais quitter sa mission, comme saint Noél Chabanel.

A Florennes. §’il a peu de temps d’écrire, il répond tout
de méme a un aspirant missionnaire, le Pére Paul Prud’homme,
s.j., Francais d’origine. Il l'encourage a persévérer dans son
grand désir et a rester dans la paix, s’il n’obtient pas la permis-
sion d’étre choisi pour les dures missions de I’Albany. T1 lui ex-
pose briévement l'état de celles-ci: 5,000 Indiens dont 300
catholiques; une moyenne de 10 conversions par annés. Pour
obtenir un tel résultat, nos missionnaires sont préts a franchir
1,000 milles, 100 portages et traverser ’enfer des bestioles.
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De nos jours, nous n’avons pas le roi de France pour
nous soutenir, ni la “Compagnie des Cent-Associés”. Vous
achéterez vos provisions de votre argent et transporterez
en partie, vous-méme, vos bagages car, lorsque vous au-
rez payer un guide qui fera la moitié de I'ouvrage, vous
aimerez mieux ne pas en payer un autre et faire le reste
vous-méme. Mais si vous avez la vocation, tout cela ne
sera rien!

Il lui écrit de nouveau, en décembre. Il 'exhorte a prier
afin qu’il obtienne de Dieu et de ses supérieurs la grice de se
donner aux missions de 1’'Ontario-Nord.

C'est I'hiver en Belgique: temps brumeux et pluvieux. Il
réve au Canada! Il s’ennuie un peu de I'hiver canadien; il vou-
drait voir une grosse bordée de neige. Le Canadien, méme s'il
n'est pas errant, peut éprouver de la nostagie. En la féte de
sa mere, le 10 février, il lui écrit:

Nous sommes sous la méme latitude que le nord du
lac St-Jean et en janvier et février les champs sont verts,
les animaux y paturent et y gambadent et nous patau-
geons sur les routes boueuses, sous le ciel gris, dans la
bruine et la pluie.

Nous, les Canadiens, nous révons d'un mois de février
avec de bonnes giboulées, de bonnes poudreries ou d'une
bonne grosse bordée de neige tombant a gros flocons tran-
quillement (sic), paresseusement, faisant des arbres et des
arbustes de lourds festons, et méme transformant de vul-
gaires clétures de broches en de vraies dentelles. Vous ne
vous imaginez pas facilement combien cela devient fatigant
et énervant 4 la longue, pour nous de voir toujours des
champs verts, de la pluie ou du temps gris! Mais ga ne
durera pas toujours! Avant longtemps, je retournerai au
Canada.

Il fera le voyage de retour sur I"“Empress of Britain” et
débarquera a Québec, vers le 24 mai 1923. 11 était débordant de
bonne humeur et de vigueur.



CHAPITRE 1II

AU COEUR DE LA SAUVAGERIE

Difficultés et fatigues du voyage a la riviére Albany.
Portages et transports éreintants. Trajet de 1,000 milles
en canot. Deuxiéme voyage: crue des eaux, feu de
forét, miséres. Voyage en 1924: la langue odjibwée,
journal du Pére Beaulieu. Excursion en 1927 3 la baie
James: 1,200 milles en canot automobile, la supersti-
tion tcisakiwin.

L’apostolat missionnaire du Pére Couture peut se diviser
en deux étapes: les voyages a l'aviron et en avion. En effet,
pendant les treize premiéres années de sa vie en missions
(1920-1933), le Pére franchit, en été, prés de deux mille milles
en canot, et, 'hiver environ quatorze cents milles en raquettes
ou en traine a chiens. Il passe une partie de l'année sur la
route, a visiter les bandes indiennes. Le récit de ses deux
premiers voyages nous révéle des difficultés inimaginables
et nous fait sympathiser avec un homme qui acceptera, pour
I'amour de Dieu et le salut des dmes, une vie remplie de sacri-
fices. En 1924, il a comme compagnon le Pére Vincent Beau-
lieu, s.j.,, qui rédigea un journal extrémement précieux en
notations de toutes sortes. Trois ans plus tard, le Pére Couture
fait une expédition jusqu’a la baie James avec un professeur
d’Ethlonogie de 1'Université catholique de Washington, 'abbé
John Cooper. Les observations de celui-ci sur les qualités
morales et religieuses des Odjibwés sont pertinentes. Ce
chapitre rappellera les grandes lignes de ces quatre voyages
a la riviéere Albany.

Cest aprés sa deuxiéme année de théologie que le Pére
Couture prend la route de 1'Ontario-Nord en compagnie du
Pére Desautels. Celui-ci a prévenu le jeune jésuite; il ne veut
pas lui laisser d'illusions sur le genre d’excursion qu’il va
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entreprendre; aussi, lui envoie-t-il ce billet laconique:

Pensez-y bien, c’est un voyage de pénitence que nous
faisons. Si jouissance il y a, elle sera usée dans quelques
jours. Il va falloir travailler ferme du matin au soir, a
I'aviron, au portage et au campement. Avec cela, pauvres
lits, intempéries, maringouins, etc. Le sault des rapides
est un jeu dangereux, surtout pour ceux que nous ne
connaissons pas. J'ai rencontré plusieurs tombeaux prés
des rapides. J'essaie d’avoir le méme guide que I'an der-
nier, c'est le seul qui puisse nous conduire; si je ne puis
l'avoir, il faudra marcher sur I'étoile des Mages.

Cet avertissement rappelait les lettres du Pére Jean de
Brébeuf lorsqu’il invitait ses fréres de France a venir en Cana-
da. Le Pére Couture jubilait; ces pénibles labeurs I'amusaient,
lui, I"athléte, qui ne connaissait pas la peur.

Ses examens de théologie terminés le 16 mai, il partit le
lendemain. Un arrét a Sudbury, un autre a Spanish ou, pendant
cing ans, il avait vécu, souffert et grandi devant Dicu et dans
le coeur des Indiens. Au Sault-Sainte-Marie, il rejoint le Pére
Desautels et tous deux s’embarquent sur I'Harmonic. A Fort
William, ils sautent dans le train, passent par Sioux Lookout
et arrivent a la station de Bucke, le 29 mai, a deux heures et
demie du matin. Ils s’étendent sur les bancs et cherchent &
prendre un peu de repos, mais en vain.

Trois heures plus tard, ils sont debout et commencent a
transporter leurs bagages. Le lac qu'ils traverseront est a un
mille et demi de la gare.

Voici quelques extraits du récit de ce vovage, rédigé par
le Pére Couture lui-méme.

Le Pére Desautels qui n’en est pas a ses premiéres
armes, se charge bravement, je 'imite copieusement, mais
je m’apergois bientot que ce n’est pas si facile, je suis obli-
gé d’abandonner la moitié de ma premiére charge a trois
arpents 4 peine de la gare. C’est que j'ai voulu me charger
d’aprés la méthode qui semble la meilleure de prime abord.
A celui qui n’a pas I’habitude de ces voyages, c'est-a-dire
sur les épaules surtout; mais je m’apercois vite de mon
erreur. En effet, la respiration devient alors fort difficile
aprés quelques instants; tandis qu'au moyen du coliier,
tout le corps, relativement du moins, est a l'aise. Erfin,



aprés trois voyages, le ba-
gage est rendu, mais nous
sommes tous deux a bout
de forces et il est une heu-
re. Je sens une douleur
lacinante dans le cou et par
moments tout tourne au-
tour de moi; je reste planté
la debout sur la berge du
petit lac dans une aboulie
complete.

Le P. Desautels, plus
habitué a ses miséres me
remet dans la réalité en me
demandant s’il ne serait pas
a propos de diner. Je n’ai au-

Pére Théodore Desautels, s.j. cunement faim, lui non plus;
b ] -
e iO nous avions cependant dé
jeuné a six heures du ma-
tin.

; J'ouvre une boite de sardines que nous mangeons sans
appétit avec quelques restes de pain et un peu de chocolat;
c’est vite fait, puis le canot lancé, nous chargeons les
bagages.

C'est la premiére fois que le jeune religieux met le pied
dans un canot. Il ne s’en fait pas pour si peu et joue de l'avi-
ron comme son compagnon. A l'extrémité du lac, une expé-
rience l'attend: un portage!

C’est ici surtout que nous trouvons le canot encom-
brant, dans ce sentier en lacet, grimpant les collines
rocheuses pour redescendre dans les bas-fonds maréca-
geux ou nous enfongons a mi-jambe. Je n'ose, en effet,
avec ma charge, me livrer au plaisir de faire 1'équilibriste,
en marchant sur les deux rondins jetés sur la mousse en
guise de passerelle. Et combien d’arbres, tombés en tra-
vers du chemin, qu’il faut enjamber ou contourner! Trois
voyages sur un parcours de trois quarts de mille, et c’est
tout pour aujourd’hui. J'en ai assez; de ma vie, je n'ai été
aussi fatigué. Nous dressons la tente et je prépare un
repas frugal.

C'est I'heure de la priére et du repos. Pas pour longtemps.
En pleine nuit, le Pére Couture est réveillé par un froid de
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loup. Sa couverture de laine est trop courte et ne peut couvrir
en méme temps ses épaules et ses pieds.

“Je grelote le reste de la nuit et il en sera de méme, assez
souvent, pendant le voyage.”

Au petit jour, les deux missionnaires se lancent sur les
eaux du lac Harris au fond duquel se trouve un portage qui
communique avec le lac Cache. Ah! ce portage. Ils le cherchent
pendant des heures, se trompent deux fois de direction et
enfin vers le soir, trouvent la bonne piste. Trop fatigués pour
“portager”, ils se retirent sur une ile pour y camper. Ils pla-
cent leur “tente sur un rocher pour étre a sec: ce n'est pas
moelleux”.

Ce sera moins confortable encore pendant la tempéte qui
commence. Fouettés par la pluie, la gréle et la neige, ils reste-
ront 13, plusieurs jours, a frissonner. Pour comble de malheur,
le Pére Desautels prend froid, un c6té de son visage enfle,
“I'oeil est presque bouché par linflammation, la machoire
est ankylosée”. C’est un anthrax, qui créve a cing endroits
différents.

Pendant que le Pére Couture entretient un grand feu, il
recommande au Seigneur son compagnon brilant de fiévre.
Pourvu que cette maladie ne soit pas mortelle, pense-t-il. Le
théologien comprend “au prix de quels labeurs, de quelles
peines et de quels sacrifices, Dieu veut que nous achetions le
salut et la conversion des ames indiennes”. A mesure que
la tempéte diminue d'intensité, le Pére Desautels se rétablit
lentement.

Tout 4 coup, ils entendent des cris, des hurlements. Ce
sont des loups? Non. Une détonation de fusil indique la pré-
sence de chasseurs. Aussitot, les deux missionnaires sautent
dans leur canot et se dirigent du c6té d’ou vient le bruit. Ils
apercoivent une scéne navrante: quelques familles indiennes,
des hommes et des femmes “en mocassins dans l'eau et dans
la boue froide, en guénilles sous la pluie. Les enfants qui
pleurent attachés sur le dos de leurs meéres, les chiens qui
jappent et hurlent”.

TLe Pére Desautels reconnait quelques-uns de ces fidéeles
et apprend qu’ils se rendent au lac Seul pour recevoir leur
allocation du gouvernement. Il les suivra jusqu'a Bucke,
avec l'espoir de leur parler de religion. Cette perspective le
réconforte et, & Bucke, il catéchise avec entrain et captive
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son auditoire avec des vignettes du grand catéchisme illustré.
(Apostolat de la Bonne Presse, Paris.).

Comme I'épreuve est la rangon des conversions, le Pére
Desautels la croisera de nouveau sur la route. Le catéchisme
est déserté; les auditeurs déguerpissent sans tambour ni trom-
pette. Impossible de savoir ou ils sont allés et quand ils re-
viendront. Quatre jours passent ainsi. Un peu tristes, les
deux missionnaires bouclent leurs malles et se préparent 2
partir pendant la nuit.

Sur les entrefaites, un commis de la Compagnie de la
Baie d'Hudson arrive avec toute sa famille et demande “d’ins-
truire et de baptiser sa femme et ses enfants et de les marier’.
Une autre surprise les attendait. Le soir méme, tous les Indiens
reviennent, joyeux, d'une visite & leur parenté; ils prient le
Pére Desautels de continuer ses discours, car ils veulent
recevoir le baptéme. Le bon missionnaire est tout heureux
de reprendre ses enseignements.

Quant au Pére Couture, qui ne parle pas encore suffi-
samment 'odjibwé, il protége les vivres contre la voracité des
chiens et s'amuse a chasser les mouches.

Je garde la maison en me défendant de mon mieux
contre les mouches noires qui en veulent a ma peau, a
mon sang et a ma vie. Elles foisonnent et cela depuis que
nous sommes ici. Force nous est d’entretenir continuelle-
ment un feu de bois pourri au milieu de la tente; de la
fumée, c’est la notre unique défense et notre seule protec-
tion. Mais voila qu’elles pénetrent partout dans les habits
et tout le jour vous font subir un petit martyre. Pourtant
la journée passe et, avec le coucher du soleil, elles disparais-
sent. Il ne reste plus que quelques maringouins a continuer
la besogne.

Le Pére Desautels prépare les néophytes pendant une
journée entiére. Demain, treize seront baptisés: entre autres,
la vieille Shebakamigok, celle qui s’était moquée des caté-
chismes du Pére, I'an dernier; et Jacques Tchimiss, jeune
homme qui viendra, trois semaines plus tard, “en pleine nuit
la-bas au Nord, au lac Saint-Joseph, pour nous dire qu’il est
la, qu'il est venu nous rejoindre malgré les cent cinquante
milles & parcourir”.

C’est un jour d'allégresse pour tout le monde et, dans les
tentes, résonnent des cris joyeux. Cette joie, fruit spontané
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de la grice divine agit avec force dans ces coeurs. On voudrait
s'attarder prés de ces bonnes gens, mais il faut partir pour
Ombabika.

C’est a cet endroit que nous rencontrons Son Excellence
Mgr Joseph Hallé. Depuis un an, il est préfet apostolique de
I'Ontario-Nord. Son désir de connaitre ses ouailles lui fait
entreprendre une tournée apostolique dans la vaste forét onta-
rienne. Les Péres Desautels et Couture l'accompagneront
jusqu'a Fort Hope, puis le Pére Bélanger lui servira d’inter-
préte.

Le 17 juin, la petite caravane s’ébranle et file vers le nord,
en direction de Fort Hope. Deux Indiens, solides gaillards aux
yeux percants et d'un flegme imperturbable, leur servaient de
cuides. Avec eux, que de peines évitées! Pas toutes cependant,
car les portages rencontrés, le premier jour, les initient aux
[atigues du trajet.

On “portage” au moyen du collier. C’est une laniére
de cuir de I’épaisseur d'une guide, longue d’'une vingtaine
de pieds, dont la partie médiane, large de deux pouces
et demi et longue de deux pieds, repose sur la téte, les
deux extrémités de la guide servent a fixer la charge sur
le dos du porteur. Nous portons chacun environ cent tren-
te livres. Ne vous récriez pas: les porteurs de mérite ne
chargent jamais moins de deux cents livres et trottinent
d’'un bout a l'autre du portage. Ils empilent méme au-
dessus deux sacs de farine, des ballots de formes diverses.
et rien ne tombe, car la charge oscille doucement et sans
heurt malgré les accidents du terrain.

Quand il n'y a pas de portage, les Indiens disent d'un assez
long voyage que c’est tout pres; ils “calculent par portages,
comme nous par mille.”

Ces portages terminés, nous filions sur un nouveau
lac, quand Joseph Gosis, le guide installé a I'avant, signale
la présence d'un orignal. Peu aprés, tous apergoivent I'ani-
mal, fort occupé a broyer des nénuphars ruisselants qu’il
arrache et séme a grands coups de téte. Nous sommes
vent debout, ce qui permet d’approcher rapidement et
sans trop de précautions, en serrant le rivage. A quelques
six arpents, il nous apergoit, hésite, prend encore quelques
bouchées et s’élance vers le large. Nous le suivons facile-
ment. Tout & coup, le P. Desautels dit au guide: “Attelle-
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le donc, il va nous tirer”. Nous l'approchons, le guide
I'attrape par une oreille, lui passe un noeud coulant au cou,

et le stimule en criant de temps en temps “Dji...ha ...

”

L’animal s’évertue a nous remorquer pendant quelques
minutes, et nous rions de bon coeur. Enfin, I'Indien 'attire
a lui et I'abat d'un coup de hache entre les yeux. A propos,
une mission n’'est pas un voyage de touriste et notre scule
arme est une hache bien aiguisée.

Pére Charles Bélanger, s.j.

Le culte des morts est
en honneur chez les In-
diens. Leurs cimetiéres sont
d'une propreté étonnante,
quand on songe qu'ils sont
en pleine forét. On arréte,
Monseigneur bénit le cime-
tiére et prie sur ces tombes
ornées de la croix. l.es cime-
tiéres protestants sont loin
d’offrir des signes de piété.
“On y wvoit haches, ra-
quettes, peaux de chevreuil,
assiettes avec couteaux et
fourchettes et méme paquets
de tabac enveloppés d'écorce
de bouleau et accrochés aux
arbres (...) des croix a deux
croisillons a la maniére de
la croix de Lorraine.”

“Aprés avoir fait 200
milles en canot et 23 por-
tages en cing jours et demi”,

vers 1919, les voyageurs apercoivent
“I'église-chapelle de Fort

Hope toute blanche avec son

clocheton élancé ( ... ). De chaque cété de I'église, s'alignent

les batiments de la Baie d’'Hudson et de Révillon Fréres. Autour
de I'église, se dressent les wigwams des 250 catholiques, puis,
ceux des 320 protestants et paiens.”

Les Indiens catholiques aiment la priére. Le soir méme
de T'arrivée des missionnaires, il y a “sermon, chapclet de la
Sainte Vierge et du Sacré-Coeur, salut, priére du soir, suite
de Pater et d’Ave pour tous les besoins généraux et particuliers

et des chants indiens.”
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Le lendemain, aprés les trois messes, l'une dite par Mon-
seigneur, la seconde, par le Pére Desautels et la troisiéme,
par le Pére Charles Bélanger, les missionnaires se divisent
en deux groupes. Monseigneur et le Pére Bélanger iront a
Marten’s Falls: les Péres Desautels et Couture, au lac Saint-
Joseph, a 200 milles en amont.

Le parcours en amont est barré de rapides. Mais il y a un
portage casse-cou, celui de 'Orignal, le plus rude de tous.

A cet endroit de notre voyage, se trouve un portage
de I'Orignal, le plus rude que j'aie jamais fait. Il fallut
gravir une falaise de 60 pieds et garnie de mousse. Nos
deux guides riaient aux éclats, ce qui est signe que ga
va mal, car, durant mon voyage, je n’ai jamais vu un Indien
s'impatienter. Apreés cette escalade, nous marchons un
bon mille et demi dans la mousse et dans '’eau a mi-jambe.
harcelés par des milliers de mouches. Un guide tombe
avec sa charge au deuxiéme voyage. Imaginez notre chute,
a nous, novices a ce métier. Je perds ’équilibre 2t la boite
a provisions, placée sur mon dos, m’enfonce la téte dans
I'eau. e Pére Desautels tombe a la renverse. C'est pres-
que démoralisant. cette chaleur, cette fatigue. ces mou-
ches s

Au lac Saint-Joseph, la mission dura trois jours et demi.
Le Pére Desautels est occupé du matin au soir & catéchi-
ser, visiter les malades, chanter des priéres indiennes et con-
férer le baptéme a sept personnes. Cette chrétienté a I'état
embryonnaire garde sa réputation de ferveur.

Le voyage de retour a Fort Hope s’effectue rapidement.
C’est la descente de la riviere Albany, “a une vitesse folle” et,
remarque le Pére Couture, “l'eau jaillit & plusieurs reprises
dans le canot.”

De belles fétes se déroulent & Fort Hope; entrée solennelle
de Monseigneur a l'église, grand’'messe pontificale, confirma-
tion de 35 personnes et sermons par les Péres Desautels et
Bélanger. Le Pére Couture suit toutes les cérémonies. écoute
les sermons et apprend comment se comporter avec les Indiens.

La mission se termine le 12 juillet. Quatre jours et demi
plus tard, les voyageurs atteignent Ombabika.
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L’été suivant, le Pére Couture retourna a Fort Hope et
au lac Saint Joseph en compagnie du Pére Bélanger. Si le
trajet fut sensiblement le méme, le récit est plus varié: crue
des eaux, violentes attaques des insectes, feu de forét, descrip-
tion des riviéres et des lacs, tout cela serait resté inconnu sans
le récit du Peére Couture. (Voir I'appendice B).

Iin cette fin de mai, il note:

Les riviéres débordaient; nous ne pimes lutter contre
la force du vent et du courant en plusieurs endroits. Trois
fois nous diimes faire des portages de prés de deux milles,
ou, en temps ordinaire, il nous eft suffit de porter nos
bagages quelques centaines de pieds seulement. Et quels
portages! détrempés, coupés de torrents ot nous n'avions
souvent pour toute passerelle qu'un tronc d'arbre ou des
racines.

Une fois cet obstacle surmonté, un ennemi étrange ap-
parait: les mouches noires.

Nous voila sur la riviéere aux grenouilles. Clest un
simple ruisseau, deux fois plus large que le canot. Il coule.
vrai méandre, serpentant dans un terrain marécageux. a
travers les aulnes qui nous embarrassent, couvrent le canot
de brindilles brisées, de feuilles froissées. Des araignées
de toutes espéces foisonnent sur nos habits, sur les ballots;
les débris de leurs toiles se collent sur nos visages.

Petits inconvénients qui n’arréteront pas nos mission-
naires, ni leur feront perdre leur bonne humeur. Ils avironnent
avec entrain en chantant a pleine voix des airs frangais.

Nos guides ne se lassent pas d’entendre la chanson
du petit mousse noir. “Minawa, minawa bejig”, encore
une fois, nous disent-ils. Et eux tant bien que mal repre-
naient les mots du refrain: “Filez, filez, 6 mon navire . . .”
Cet air que nous savons dés notre enfance, cette chanson
qui rend si bien les sentiments gais ou tristes de la vie
humaine, “Car le bonheur m’attend la-bas”, faisait-elle
vibrer quelque fibre obscure au coeur de ces enfants des
bois et des lacs? “Minawa, minawa bejig”, encore une fois.

Au retour de Fort Hope, les deux missionnaires sont obli-
oés de traverser une forét en flammes; impossible de I'éviter.
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Sans peur, ils s’enfoncent dans la fournaise.

Pendant plus de deux heures, nous naviguons sur un
cours d’eau d’a peu preés cent pieds de largeur dont les rives
sont en feu. La flamme rage sur tout notre parcours. En
un clin d’oeil, elle bondit jusqu’au sommet des grands
arbres. Ils gémissent, se tordent, s'abattent avec un jaillis-
sement d’étincelles. On en voit rester 1a, debout, lamenta-
bles, qui étendent leurs bras calcinés encore panachés de
fumée blanche. De partout sort la fumée, et des tourbes
réduites en cendres, et des vieux troncs terrassés qu'un
feu caché mine jusqu’au coeur. A mesure ue nous avan-
cons, notre inquiétude augmente. Des tourbillons épais
roulent sur nos tétes. La flamme reluit sur les eaux. Plus
de soleil, plus de ciel, plus d’horizon; un faux jour d’in-
cendie éclaire notre route. Enfin nous parvenons a sortir
de cette conflagration et nous respirons a l'aise. Un por-
tage nous arréte bientdt. Le feu vient d’y passer; il s’attarde
encore A tourmenter quelques souches plus résistantes. Le
sol est briilant sous nos pieds. Des petites fumées blanches
tire-bouchonnent au-dessus des tisons a demi éteints. La
nuit tombe lourde et suffocante.

Une Odjibwée David Sagadj, un guide
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Apres l'incendie, c’est I'inondation et la tempéte. Les Péres
sont réfugiés sur une ile qui est & deux ou trois pieds au-dessus
du niveau du lac. Les vagues montent, s’approchent, “se bri-
sent sur le rivage et sur la toile de la tente tendue & se rompre;
leurs crétes viennent s’abattre dans un roulement de tambour
(...) Peu a peu tout s’apaise et le bruit monotone de la vague
qui se brise nous endort’.

Vous tenez encore parce qu'il faut tenir & tout prix,
parce qu'il n'y a pas d’autre moyen. Vous devenez machi-
nal, automate; vous n'étes pas encore fatigué et cependant
vous voila a bout de force. J'aurais grand tort de me plain-
dre quand je pense a tous ces missionnaires si nombreux
qui ont fait plus rude besogne encore; non seulement pen-
dant deux mois de l'année, mais pendant des années, en
toute saison.

Devant de tels voyages, de 800 & 1,000 milles, ot le mis-
sionnaire tient la rame ou l'aviron, porte sa charge, dort, mange
et prie, a la grace de Dieu, ne croit-on pas relire un récit d'ii
y a trois siecles, ceux de nos Saints Martyrs?

Le Pére Couture connait maintenant le chemin qui con-
duit a la riviére Albany et les conditions qu’exige une telle
expédition: la patience et une endurance capable de supporter
des douleurs abrutissantes. Son apprentissage n’est pas fini
pour autant. Pour devenir un parfait missionnaire, il lui faut
maitriser la langue odjibwée.

Retiré a Wikwemikong, village de I'Ile Manitouline, il
passe un an a l'étude de cette langue insondable. Quand donc
percera-t-il son mystére? Sa bonne volonté ne suffit pas. ni
le dictionnaire ni la grammaire de Mgr Frédéric Baraga. Il a
I'impression de piétiner sur place. Il avoue a sa mére son peu
de progres, mais il sait bien qu’il réussira s’il devient un saint
religieux.

Je n’ai pas un grand talent pour les langues et de plus
je ne crois pas qu’il y ait au monde une langue plus par-
faite, plus compliquée. C’est incroyable, c’est un abime
sans fond. Vous ne pouvez vous imaginer tous les détails
auxquels (sic) il faut penser pour dire la phrase la plus
simple (. ..) J'emmagasine dans ma pauvre téte tout ce
que je puis. Mais ne me plaignez pas trop, car j'ai une
santé incroyable. Pas un mal de téte, pas une fatigue ou
a peu prés pas; et avec cela, joyeux, content, heureux.
Remerciez le bon Dieu et demandez-lui de grandir mon
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énergie a l'étude et que le Saint-Esprit me donne le don
des langues (.. .) Si je connaissais cette langue tres bien,
il me semble que le travail serait fini (...) Ce qui importe
au-dessus de tout, infiniment plus que tout cela, c’est que
je sois un saint, autrement, je ne sanctifierai personne;
et tout le reste, a quoi me servira-t-il?

Non, cette langue ne sera pas une plerre d’ achoppement
mais plutdt une pierre de fondation qui servira a édifier son
apostolat fécond en fruits de vie.

Dieu avait permis cette épreuve cruciale pour qu’il méri-
tit davantage. Et voila que, contrairement a toute prévision,
— car ses compagnons, les Péres Desautels et Bélanger s'in-
quiétaient de son manque total de facilité a saisir méme les
mots usuels — il requt le don de cette langue.

Ce changement se produisit quelque temps plus tard, lors-
que les deux Péres furent obligés de rester & Wikwemikong :
donc a un moment ou le Pére Couture devait se débrouiller
seul avec les Indiens.

Il constata avec plaisir que la compagnie de son guide
David Sagadj lui était plus utile que celle des gros bouqu*n:
grammaire et dictionnaire odjibwés. Avec son fidéle David,
il causait a longueur de jour, s’amusait a 'entendre parler, mé-
morisait les mots usuels et se familiarisait avec les intonations
harmonieuses de cette langue. Il la maitrisa si bien qu'il de-
viendra au dire des Indiens eux-mémes, un de leurs meilleurs
orateurs.

11 partageait l'opinion du Peére Frémiot qui vantait la
langue odjibwée en ces termes:

Depuis que je commence a m’initier aux bcautés de
la langue indienne ou j’ai fait des progrés autrement rapi-
des que dans celle de Démosthéne ou de Ciceron, depuis
que j’ai entendu couler de ces lévres — que notre dédain
se plait a flétrir du nom de sauvages — une parole si facile,
si douce, si mielleuse, si naturellement éloquente et méme
si énergiquement séduisante, je me persuade que la nature
ne fut point avare envers les sauvages sous le rapport du
don de la parole et je cesse d'envier a la Gréce ses beaux
parleurs.

En 1924, le Pére Couture parle suffisamment cette lan-
cue pour se débrouiller tout seul. Cest heureux, car il entre-
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prendra le grand voyage avec un jeune Pére qui ne sait pas
I'indien. Son nouveau compagnon, le Pére Vincent Beaulieu,
€tait surveillant au College du Sacré-Coeur de Sudbury. A
son départ, le 6 juin, les éléves de Hearst lui souhaitérent un
beau voyage.

Hearst n’était que le commencement de la grande randon-
née dans le Nord. Le programme des deux missionnaires
comportait deux objectifs: d’abord se rendre au lac Saint-Joseph
via Bucke, puis revenir a Hearst; ensuite, atteindre Ogoki via
Pagwa. Ce fut une excursion si exténuante que le Pére Beau-
lieu y “attrapa son coup de mort”.

Dans le journal qu’il rédigea fidélement et dans la relation
qu’il composa apres son retour a Sudbury, le Pére Beaulieu
nous fait soupgonner les obstacles effrayants qu’ils ont sur-
montés. Son journal nous intéresse tout particuliérement. On a
I'impression de suivre d’heure en heure les missionnaires. Le
Pére note le temps du départ et de leur arrivée a tel ou a tel
endroit, la longueur des portages et des lacs, le nom des lacs,
de sorte que la route de Bucke au lac Saint-Joseph nous est
mieux connue: lacs Chivelston, Harris. Cache, Savane (Savant),
riviére de 1'Ours, lac du Nid-de-’Aigle. A ce dernier lac, on
pouvait choisir entre deux chemins: celui des lacs et des por-
tages, le plus court, mais extémement pénible a cause des
bagages; celui des rapides et des riviéres, le plus périlleux,
mais qui avait 'avantage d’éviter les portages.

Nous optons pour ce dernier qui a l'attrait de I'inconnu.
Vingt-deux rapides dont quelques-uns fort dangereux,
telle est cette route des riviéres. Aprés une course de &0
milles, nous arrivons au grand lac des Pins, vrai labyrinthe.

Seules la boussole et la carte peuvent nous diriger.
Nous scrutons l'horizon, regardons l'aiguille et obliquons
vers le Nord-Ouest a la recherche d'une chute qui nous
sert de repére. Aprés trois milles, nous entendons chanter
la chute: tout va bien, nous sommes sur la route du lac
Saint-Joseph.

En arrivant, nous allons saluer d’abord le grand chef de
la bourgade, un protestant antipathique aux catholiques. Mais
ses dispositions hostiles changent quand le Pére Couture ac-
cepte de soigner sa femme qui vient de s’ébouillanter.

Le Pére Couture porte heureusement sur lui une
boite d’onguent (Mecca) efficace contre les piqlres, les
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blessures de toutes sortes et les brialures. Une application
soulage la femme, quelques autres la guérissent apres
deux jours. Cette guérison est le “Sesame” qui ouvre la
mission. Le chef reconnaissant nous offre son amitié et
nous ouvre tout grand le poste. Nous pouvons librement
dresser la tente de la priére.

Le Pére Beaulieu note que “presque chaque famiile posséde
un phonographe”, et qu'un des Indiens catholiques propose
“au Pére Couture de faire imprimer sur des disques de phono-
graphe, les priéres et les chants de la mission, en leur langue,
pour les réciter et les chanter en famille, le soir.” Le Pecre
acquiesga.

Ce premier voyage dura quinze jours. Celui d’Ogoki devait
prendre plus de trois semaines. Il y avait 24> milles entre
Pagwa et Ogoki. Impossible de s'y rendre sans rencontrer des
escadrons de moustiques.

Le maringouin, suceur de sang, c’est la l'ennemi le
plus audacieux, le plus entété, le plus cruel et, féroce com-
me les anciens Iroquois, il chante a la vue du sang. Il faut
s'avouer vaincu et . . . saigner.

Pendant ce temps, nous montons les rapides, a la
cordelle. Ca et 1a, quelques tombes indiennes viennent
couper la grande sauvagerie et nous surprendre et nous
émouvoir.

Quand on voit, au tournant d’une pointe, sur une hau-
teur, a 200 ou 300 milles de toute habitation, surgir de
terre des colonnes de ciment alignées en forme de quadri-
latére et entourées de palissade, I'on se prend a réfléchir
sur le respect profond qu’ont les sauvages pour leurs morts.

Malgré le dard des “cousins”, les deux missionnaires arri-
vent & Ogoki dans la soirée du 8 juillet. “Toute la tribu est en
liesse sur le rivage”. Ce sont des Indiens catholiques qu’ont
visité d’abord les Oblats, puis les Jésuites.

Pendant la mission qui dure jusqu'au 15 juillet, le Peére
Beaulieu montre des chants frangais aux jeunes et prend des
photos qui illustreront son article: “Aux sources de la riviére
Albany"” publié dans le Messager du Sacré-Coeur (novembre
et décembre 1924).
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Trois ans plus tard, en 1927, le Pére Couture entreprit un
historique périple en compagnie du Pére Théodore Desautels
et de M. I'abbé John Cooper, professeur d’Ethnologie a 1'Uni-
versité Catholique de Washington, D.C. Cette course des deux
missionnaires fut la plus longue et ... un défi a la nature!

i

I1 lit son bréviaire sur les bords de la Missinaibi
juillet 1927
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Grice au journal que le Pére Desautels a tenmu, le plus
fidélement qu'il pouvait, nous connaissons le trajet des voya-
geurs. De Bucke, ils suivirent la voie des eaux jusqu’au lac
Saint-Joseph, source de la riviére Albany. Ils arrétérent a tou-
tes les missions qui se trouvaient sur leur parcours. Du lac
Saint-Joseph, ils descendirent la riviére Albany jusqu’a son
embouchure, a la baie James, une distance de 600 milles. Ils
revinrent par les riviéres Matagami, Missinaibi et Mattawishk-
wia qui débouchent a Hearst; ils y apparurent méconnaissa-
hles, hirsutes, de vrais Peaux-Rouges! “Nous fimes certaine-
ment les premiers prétres a remonter la Mattawishkwia de son
embouchure”.

Toute cette immense randonnée avait été accomplie au
moyen d'un canot motorisé qui leur épargna bien des fatigues.

Le canot fut un repos pour nous, aprés chacue mission,
ou il faut précher matin et soir, faire du catéchisme avant
et aprés-midi, et, entre temps, visiter et recevoir la visite
de nos bons Indiens; imaginez un peu ce que peuvent étre
29 jours passés ainsi a différents endroits.

Nos Indiens ne recoivent la visite de leur mission-
naire, dans cette région, qu'une fois I'année; ils en ont a
dire . . . et & apprendre . . . & notre passage. Comme le
disait un missionnaire qui m’a précédé, quelques-uns
meurent avant notre arrivée, mais la plupart nous “atten-
dent pour partir!” Il faut les visiter, leur donner les der-
niers sacrements; il faut en baptiser, en marier, en bénir,
en encourager. Tout cela a travers les instructions, les
repas a la course, et le repos pas trop long. Ces bons enfants
ne réalisent pas que le missionnaire ne puisse les recevoir,
dés 6 heures du matin jusqu’a minuit.

Le trajet avait été moins harassant, malgré l'allure batail-
leuse des mouches, une soixantaine de portages et cinquante
milles a la cordelle ot l'on tire le canot le long de la gréve;
travail pénible et dangereux. Aprés chaque portage, les deux
missionnaires pouvaient au moins se reposer, lire leur bré-
viaire et dire maints chapelets. Mais ne nous méprenons pas.
Cette randonnée aurait brisé les forces de tout autre Hercule.
Le Pére Desautels et 'abbé Cooper se réveillerent souvent,
tout courbaturés et méme disposés a abréger I'expédition !

On parle religion, coutumes, légendes et superstitions
indiennes. “Connaissez-vous le tcisakiwin? ” demanda le Pére
Couture. “C’est une superstition qui m'a été racontée par les
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Indiens de Longlac, mais qui me semble disparue aujourd’hui.”

Cette superstition parait supposer lintervention directe
du démon. On fiche en terre une dizaine de perches liées
ensemble par le haut. La nuit venue, le jongleur entre dans
cette cabane et commence des chants inspirés. Aussitdt, sans
que le jongleur touche a rien, tout branle. Les dmes de reve-
nants révelent des choses cachées et futures! . .

Le Peére raconte a ses deux compagnons comment le
Pére Frémiot avait combattu cette pratique diabolique.

Un jeune homme voulut faire le tcisakiwin. I était
dit-on expert dans le métier. Déja il a commencé a faire
branler la machine, lorsque je me dirige secrétement der-
riére une cléture, a une petite distance du théatre magique.
La, avec une foi vive et une ferme. confiance en Dieu, je
prononce en latin, & voix basse, diverses formules d’exor-
cismes privés, et, chose merveilleuse, notre homme a
beau continuer ses chants, rien ne branle plus. Bientdt,
j'entends qu'on se rit de son impuissance. A la fin, les
assistants, fatigués des inutiles tentatives du jongleur,
renversent 1’édifice de fond en comble et le jeun: homme.
ne sachant trop sans doute a quoi attribuer cette mésa-
venture, se hata de décamper. :

L’abbé Cooper nota ses observations, entre autres la
grande foi des Odjibwés qui lui rappelle la ferveur des chré-
tiens de la primitive église de Jérusalem, leur fidélité a la
priere quotidienne et aux principes de la morale chrétienne;
ni jurons, ni blasphémes sur leurs lévres. Il admire leur
honnéteté proverbiale et leur patience A supporter gaiement,
sans aucune plainte, le froid intense des longs hivers, la faim
qui s’attache a leurs pas et la piqare des mouches qui four-
millent par myriades.

Il y a aussi des ombres a ce tableau: les Odjibwés ont
des défauts. “Ils sont rudes, cruels méme parfois pour leurs
chiens. Si la propreté doit aller de pair avec la piété, ils laissent
beaucoup a désirer sur ce rapport. Cependant, si ces braves
nomades ne sont pas admis d’emblée lorsqu’ils se présente-
ront devant les portes dorées du paradis, combien plus, nous
autres, devons-nous craindre aprés notre mort de faire un
assez long détour?”

Le Pére Desautels ferme son journal en rappelant que ce
voyage de deux mois avait bien réussi, qu’ils avaient raffermi
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leurs chrétiens dans la foi et réglé la question d'une école pour
les Indiens qui, dorénavant iront en classe chez les Peéres
Oblats, a Albany.

Chaque été, avec une patience admirable, le Pére Couture
rayonnait dans les parages de la riviére Albany; mais, le reste
de T'année, ol était-il? Que faisait-il?



CHAPITRE III

SUR LES PAS DES HEROS

Prédécesseurs du Pére Couture au lac Nipigon. Ga-
lerie de héros. Froid polaire. Missions du lac Nipigon
confiées au Pére Couture. Les Indiens I'appellent
“Neendamishkang: Celui qu’on aime a voir venir”.

En 1924, au retour de son grand voyage a la riviére
Albany, le Pére Couture prend charge des missions du lac
Nipigon. Il héritait d’un bien de famille, d'un champ d’apostolat
ol s'étaient illustrés des héros tels qu'Allouez, Frémiot, du
Ranquet, Hébert, Specht, Dugas, Bélanger et Desautels.

L’histoire des missions indiennes au nord du lac Supé-
rieur commence, en 1667, lorsque le Pére Claude Allouez
visita une poignée de chrétiens au lac Nipigon. C'éraient des
Indiens du lac Nipissing qui avaient échappé a l'invasion de
1648-1649. le missionnaire résolut de les réconforter. Accom-
pagné de deux guides indiens, il atteignit, aprés d'effarantes
difficultés, l'embouchure de la riviére Nipigon. Il eut Ia
consolation de dire la messe. le dimanche de la Pentecdte, en
présence d'une vingtaine de chrétiens qui pratiquaient ou-
vertement leur religion. Le Pére Allouez était le premier
Blanc a s’aventurer dans ces parages.

Un siécle passe. La conquéte anglaise bouleverse la carte
missionnaire de la Nouvelle-France et contraint les apdtres
de I'Ouest a l'abandon de leur champ d’apostolat. L’oeuvre
des trois grands pionniers de la foi, Marquette, Dablon et
Allouez — qu'avaient admiré I’historien Bancroft — va-t-elle
disparaitre? Non pas. Dés 1831, un jeune prétre au zéle dc
feu, I'abbé Frédéric Baraga, sillonne le littoral du lac Supérieur.
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L’an 1844 voit le retour des Péres Jésuites vers leurs
anciennes missions de la Baie Georgienne. lls arrivent sur
la premiére ligne de bataille, a Wleemxkonc, village de Pile
Manitouline, centre missionnaire considérable, point de départ
de prodigieuses aventures spirituelles et point de ralliement
de nombreuses nations outaouaises, odjibwées et algonquines.
A la vue de cette région tant désirée, de grosses larmes coulent
«ur la figure du Pére Jean-Pierre Choné.

Il me serait impossible, écrit-il, de dépeindre 1'état
ot je me trouvais a ce moment. Un des premiers, jallais
prendre la place de nos anciens Peres et Fréres qui ont
arrosé de leur sang et sanctifié par leurs souffrances cette
terre infidéle . . .

1849 marquera la reprise de Fort William, une autre
mission, fondée un siécle auparavant (1735) par les Peéres
Aulneau et Mésaiger. Evidemment tout est a reconstruire.
Hommes d’action et de décision, les Péres Choné et Nicolas
Frémiot ne lambineront pas; en un mois, une résidence est
batie sur les bords de la riviére Kaministiquia; elle fut dé-
diée a I'Immaculée-Conception. De la, partiront les mission-
naires pour la visite des Indiens, disséminés ici et la dans
un immense rayon: lac Nipigon, lac Long, Michipicoton, Pays
Plat, Red Rock; et, du c6té américain, Grand Portage, Grand
Marais, etc.

Le Pére Frémiot s'acclimate assez rapidement, méme aux
hivers canadiens. Cependant le mot froid revient souvent
dans son vocabulaire. “Le froid faisait office d’excitateur,
longtemps avant I'heure du lever. Impossible d’écrire, mon
encre se gela deux fois dans la matinée; et javais les doigts
glacés a dlre mon bréviaire prés du poele . Léglise était si
froide “qu’a la mi-avril, pendant trois jours, le vin gelait dans
le calice a la Sainte Messe”.

Il connaitra un autre froid de loup. lorsqu’il atteindra
I'entrée du lac Nipigon, en février 1852. Il écrit: “J'avais les
sourcils et les cils tellement chargés de glacons que je pou-
vais 4 peine soulever les paupiéres et ne voyais plus qu'un
jour obscur comme a travers une forét”

Aprés six jours de voyage, il arrive au Fort ou Comptoir
de la Compaome de la Baie d’Hudson, situé a Nipigon House.
Il y était vivement attendu par le bourgeois lui-méme du
Fort, M. Louis-Denis de la Ronde, un "Canadien francais,
catholique convaincu qui, a défaut de prétre, était catéchiste,
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baptiseur de nouveau-nés, marieur de nouveaux couples et
consolateurs des moribonds.

Le missionnaire se ‘mit aussitét a 'oeuvre. Chaque jour:
messe, catéchisme, lecons de chant et instruction. Il enseigna
I’A B C aux enfants avec autant de joie que s’il avait donné
des cours a la Sorbonne. Il précha les exercices du Caréme et
de la Semaine sainte qui furent couronnés, a la féte de Paques,
par une premiére communion solennelle, cérémonie tout a
fait nouvelle. Puis, il érigea une croix de vingt pieds de hau-
teur, prés du Fort et d'un ancien cimetiére. “Elle regarde le
lac, écrit-il, et semble inviter de loin les familles nomades qui
le sillonnent en tous sens a venir chercher sous son ombre le
repos, le salut et la vie. Dés le lendemain, les Sauvages
aborderent en foule, car le lac venait enfin de briser en mille
morceaux la voute de glace sous laquelle il s’était abrité
depuis sept mois”.

D’aprés les renseignements regus des gens du fort, il
s'attendait a rencontrer des Sauvages féroces, des anthropo-
phages; au contraire, il fit la connaissance de gens pleins de
respect et d’affabilité pour la Robe-Noire. Il convertit le
frere d’'un redoutable sorcier; il en est si heureux qu’il épan-
che son coeur:

Quand mon pénible voyage a la raquette au milieu
des rigueurs de I'hiver, quand mon séjour de trois mois au
Nipigon pour y attendre les Sauvages, quand toutes les
tribulations dont j’y fus assailli n'auraient point d’autre
récompense que d’avoir envoyé au ciel 'ame de Joseph
I'Iroquois, ne devrais-je pas m’estimer le plus heureux
des mortels d’avoir été choisi de Dieu pour étre linstru-
ment d’une si grande faveur de sa Miséricorde! Oui,
c’est dans ces tristes pays, ou les élus sont si rares a
glaner qu’on estime 2 sa juste valeur la gloire et le bonheur
d’avoir pu contribuer tant soit peu a une si sainte et
si sublime entreprise!

Son successeur, le Pére Dominique du Ranquet, peut
soutenir la comparaison avec les géants de la forét. Par la
longueur et lintensité de ses travaux, on peut le regarder
comme le fondateur des missions du Nipigon et aussi du lac
Long dont il fut le premier missionnaire en 1864.

Qui dira les aventures hallucinantes dont il fut l'acteur
pendant ses interminables voyages? Il en fit vingt-cinq au
lac Nipigon et douze au lac Long. Qui louera son courage a
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suivre les caravanes de canots afin de pouvoir repérer les
divers groupements échelonnés autour du lac Nipigon, tels
Ombabika, Wabinosh, Sand Point, Grand Bay, Nipigon House?

On peut facilement retracer litinéraire du Peére a laide
de son journal, composé durant ses voyages et rédigé en sty-
le télégraphique. Sa plume court en toute liberté sur de nom-
breuses feuilles blanches, & la fagon de ses chiens sur les
plaines enneigées. Ce journal de 756 pages a été écrit, parfois
sur une roche, souvent a la lueur d’'une bougie ou d'une écorce
enflammée, toujours sans aucune prétention littéraire, mais
non sans mérite historique. Il ressuscite devant notre ima-
gination ébahie la rude vie du missionnaire ontarien, avant
les facilités de locomotion que multipliera le chemin de fer.

A la face de notre monde apeuré par la souffrance, épris
de confort et de climatisation, le Pére du Ranquet prend la
physionomie d'un héros du Moyen age. Pourtant, il vécut a
notre époque; il mourut en 1900.

11 laissa, en 1877, la succession de ses missions entre les
mains du Pére Joseph Hébert, un ex-avocat. Celui-ci n’avait
pas I'habitude de courir les bois; tout de méme il s’en réjouit
d’autant plus que sa santé s’améliore. Il est tout joyeux parce
qu'il ne souffre plus de dyspepsie et de maux de téte depuis
quil s’est mis au régime des trappeurs et des coureurs de
bois: le gros lard et les excursions en raquettes ou en canot.

~ Au lac Long, ses prévenances lui gagnent les coeurs. Il
partage sa nourriture avec les affamés et sa cabane avec les
Indiens sans abri, exposés a la pluie et au froid. Il va a la
rencontre des canots et salue les arrivants. Cette Robe-Noire
les enchante par sa politesse et sa grande charité. Quand il
leur parle de religion et du baptéme qui est la porte d’entrée,
les paiens réclament cette faveur. Le Pére est au comble de
la joie, lorsqu’il confére le baptéme a 70 dont 31 adultes.

L’ouvrage n’est pas fini. Il s’apergoit que les superstitions
font beaucoup de ravages parmi les chrétiens. Alors son élo-
quence retrouve les élans passionnés du barreau. Il réussit a
persuader un des plus acharnés superstitieux, un jeune hom-
me, de briler les rouleaux d’écorce contenant les recettes de
signes cabalistiques. “Briile ce que tu adores, fier Sauvage!”

Un long circuit dans le nord, a la riviére Ogoki, faillit lui
cofiter la vie. Il enfonca deux fois & travers la glace. Sl
n'avait pas eu son fusil dans ses mains, il aurait coulé a pic;
il le tenait en avant de lui, les deux bouts appuyés sur la
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glace. Par ce moyen, il réussit a remonter, puis en marchant
avec une grande circonspection, il parvint au rivage.

Au petit lac Long, aujourd’hui Geraldton, il remarque
quelque chose d’extraordinaire: tous les enfants, & l'excep-
tion d’un, avaient six doigts aux pieds et aux mains!

Il fera son dernier voyage au Nipigon, en septembre 1820.
Son successeur l'accompagne. Clest le Pére Joseph Specht,
ordonné quatre mois auparavant a Fort William. Dix-huit
ans durant, celui-ci portera sur ses épaules le lourd fardeau
des missions du lac Nipigon et du lac Long.

Son premier voyage au Nipigon lui rappelle souvent le
chemin de la croix. “J'y ai trouvé une méthode pratique pour
évoquer, dans mes méditations, la Passion de Notre-Scigneur.”

En arrivant au Fort Nipigon, nos deux voyageurs sont
accueillis chaleureusement par M. Henri de la Ronde, le chef
du poste de la H.B.C. et par les chrétiens. Le Pére Hébert
présenta son remplagant et retourna ensuite & Fort William.
Le Pére Specht resta seul. Ah! cette solitude du missionnaire
au milieu des Sauvages! Que c'est déprimant a certaines
heures!

Aussitot aprés le départ de son compagnon, on procéda
a I'imposition d'un nom indien a la nouvelle Robe-Noire. On
I'appela Kapapaminwadjimo: Celui qui apporte des nouvelles
joyeuses. Toute la bande approuve par trois cris caractéris-
tiques: Wal! Wa!l Wal

Au Nipigon, il y a quelque chose qu’on ne trouve nulle
part ailleurs. Si I'lle Bonaventure, en Gaspésie, est le =anc-
tuaire des oiseaux, Nipigon est le paradis des chiens. Quand
le Pére visita I'école construite sur une ile, a trois quarts de
mille du fort, il fut salué par deux douzaines de chiens, jappant
et aboyant aprés lui. Cette réception de chiens 'énerva quel-
que peu. Ses mollets tremblérent. Il se compta chancenx
d’échapper a la gueule de ces carnassiers. A son départ, ils
hurlérent d’'une facon lamentable.

Malgré ces ennuis, ce premier séjour au Fort Nipigon
I'emballa. Il fut enchanté de la piété et de la ferveur des In-
diens.

Mais ce sera la bataille au lac Long. Il s’en prend a la
Compagnie de la Baie d’Hudson dont la politique est touiours
la méme: les pelleteries avant les dmes; aussi, pas de village.
pas de culture de la terre, afin que les Sauvages continuent
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la chasse dans les bois. Le Pére ne l'entend pas de cette fagon.
Il ne cesse d’exhorter les Indiens a abandonner leur vie no-
made pour une vie stable, car la chasse ne sera bient6t plus
a méme de leur fournir le nécessaire. Son plan est ce fonder
au lac Long, un village dont l'église actuelle (construite en
1884) serait le centre.

Il eut la consolation d'y célébrer deux messes, le 7 juin
1896, a cause du grand nombre de chrétiens. Il quittera cette
mission en 1898.

Les prédécesseurs immédiats du Pére Couture lui sont trés
connus: le Pére Napoléon Dugas, son ancien supérieur a
Spanish, les Péres Charles Bélanger et Théodore Desautels,
compagnons de ses premiers voyages, et le Pére Prosper La-
marche.

La température du lac Nipigon n’a pas changé, les diffi-
cultés pour s’y rendre non plus. L’extrait de la lettre suivante
le montre suffisamment. Le Pére Dugas écrit a son frére jésuite
le Pére Jacques Dugas:

Nous nous embarquames en canot d’écorce, lundi, le
11 juillet, & 2 heures du soir, et nous arrivames a Nipigon
Mission, vendredi a 1014 heures du soir, aprés avoir re-
monté la riviéere Nipigon ainsi que le lac Nipigon en com-
pagnie de toutes sortes d’insectes. Monseigneur avait la
figure, les jambes et les bras couverts de sang. On aurait
dit qu'il s’était battu a coups de couteau. Comme j'ai la
peau plus épaisse, les moustiques, aprés avoir sucé tout
ce qu’ils pouvaient, ne laissaient d’autres traces sur ma peau
que les bhosses.

En montant, nous eimes le plaisir de “coucher debout”
une fois seulement. Nous avions campé au bas d’un To-
cher et, a peine étions-nous étendus sur notre lit de branches
de sapin, qu'une pluie torrentielle nous obligea d’aban-
donner le lit et de nous tenir debout, pendant deux heures
et demie, dans l'eau jusque par-dessus le pied.

Quand l'orage fut fini, toutes nos couvertures étaient
en lavettes et nous passames le reste de la nuit debout
autour d'un feu que je vins a bout de faire avec du bois
humide.

Le matin, beau soleil! nous faisons sécher nos effets;
nous plagons notre tente sur le rocher et 1a, nous pouvons
dormir un peu assis sur la pierre, la téte appuyée sur nos
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valises.

Au Nipigon, les Sauvages qui se respectent ont 23
ou 24 chiens. On peut lire a travers leur corps, tant ils
sont gras! Ces chiens chantent le jour et la nuit; il n’y
a rien de plus intéressant a entendre. Les sauvages paiens
joignent leur musique a celle des chiens. Quand nous
arrivimes, ils ont joué du tambour toute la nuit pour
chasser les mauvais esprits! Il faut entendre ce tapage de
tambour.

Jusqu'en 1906, les missions du lac Nipigon relevaient de
Fort William ot résidait le missionnaire. A cette date, le Pére
Dugas fonde une résidence a Nipigon, station ferroviaire
située a 70 milles a l'est de Fort William.

Dans ces régions, le froid est la monnaie courante pour
convertir les 4mes. Le Pére Lamarche fait un voyage a la baie
des Mouettes, aujourd’hui Gull Bay, par une température de
60 degrés sous zéro. Arrété par une affreuse tempéte, il se
creuse une fosse dans la neige pour se protéger. Le Pére
Bélanger connait une aventure semblable; il croit sa der-
niére heure venue: dans son trou de neige, les crampes le
saisissent, ses pieds refroidissent pendant que la neige s’amon-
celle sur sa téte et 'empéche de respirer. N'en pouvant plus,
il se reléve, cherche son guide enseveli sous la neige et
I'éveille. Ils partent, atteignent une ile ou enfin ils peuvent se
faire un bon feu. C'est le salut.

Le Pére Couture connaitra, lui aussi, 'ennemi numéro un:
le froid. Avant d’étre nommé officiellement aux missions du
Nipigon, il en fit 'apprentissage en janvier et février 1924.
Cette expérience fut terrible: maladie, fievre, amygdale en-
flée qui créve; il crache le sang sur la neige blanche.

Le voici au sud du lac Nipigon, & McDiarmid. Il attend
qu'on vienne le chercher de Gull Bay. Cmq jours passent, per-
sonne. La température est trés mauvaise. Il monte dans le
train, passe par Longlac et file vers Ombabika, puis vers Willet.
Les maux de gorge le tourmentent et la fiévre monte. Il se
soigne un peu, puis chausse ses raquettes et part vers Wabi-
nosh un trajet de 40 milles. Il marche 12 milles jusqu'a une
ile. La, un guide indien a promis de le rejoindre avec une
traine et de bon gros chiens. Longue attente. Et le veat qui
danse, hurle, chande de direction, tourne sur tous les points de sa
boussole. Le crulde arrive enfin! Ses chiens sont trop petits et
trop maigres pour trainer le Pére et ses bagages.
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Le missionnaire est faible, il a peu mangé depuis cing
jours. Il marche dans la tempéte. Apres un parcours de 10
milles, il se jette sur la “traine”, il n’en peut plus. Les chiens
ralentissent et ne veulent plus avancer. Les deux hommes
prennent du thé chaud qui les ravigote. Puis, c’est la derniére
étape jusqu'a Wabinosh. Le Pére arréte a la premiére cabane
et 1a, étourdi, il s’écrase par terre.

Vers les deux heures du matin, il se réveille. Une souffran-
ce atroce lui tord les flancs. Pendant une heure, il reste adossé
au mur et peu a peu la crampe disparait. Le matin, il y a con-
fessions, messes, instructions. L’aprés-midi, il part en direction
de Nipigon House, a 15 milles. Il y arrive fiévreux, les dents
lui claquent dans la bouche; il ne peut plus parler. On lui
offre une “‘ponce” de “‘Painkiller” et le voila mieux.

Il poursuit sa visite “paroissiale”. Il va a Jack Fish Island,
malgré de grandes douleurs au c6té; puis, a Gull Bay, a 22
milles plus loin. De la, il monte sur une auto-neige. Si le
conducteur de l'auto-neige avait consenti a véhiculer le Peére,
dés son arrivée au sud du lac, celui-ci aurait évité un immense
détour par le nord et d’atroces souffrances. Mais il fallait qu’il
souffrit: la souffrance unie a celle du Christ est le plus efficace
moyen de conversion. Le mot de Tertullien reste toujours vrai:
Sanguis martyrum, semen christianorum”, le sang des martyrs
est une semence des chrétiens.

De Gull Bay, il se rendra a McDiarmid, une distance de
66 milles sur le lac; il couche a mi-chemin, sur une ile, dans
une tente ou il y a un mauvais poéle qui fume toute la nuit;
tellement qu’il se réveille a demi asphyxié. Pour respirer, il est
obligé de se mettre le nez dans les branches de sapin qui tapis-
sent le fond de la tente. Enfin, aprés un mois, il revint exténué a
Nipigon.

En 1925, il y eut des froids a pétrifier tout étre vivant.
Cette température polaire n’empécha pas notre homme de
porter la joie de sa présence et de sa parole a ses ouailles,
qui venaient de le baptiser du nom de “Neendamishkang”:
Celui qu’on aime a voir venir.

Cette fois-ci, le Pére était habillé chaudement. Il avait
hérité d’'un trés vieux paletot dont se servait le Pere Joseph-
Frangois Richard pour couvrir le radiateur de son auto.
Nettoyé, raccommodé, muni d'un capuchon neuf et d'une
doublure de laine, ce paletot était “léger comme une plume”.
I1 le portait avec plaisir, car il pouvait facilement courir de-
vant ses chiens ou marcher rapidement en raquettes.



Sa couverte de voyage, sorte de sac de couchage, avait
une bourrure en coton japonais imperméable, appelé Kapok.
On se servait de ce coton pour confectionner les ceintures
de sauvetage sur les bateaux.

Mais ce capot était-il trop précieux pour notre homme?
Pendant un arrét du train a Nakina, son sac de voyage dispa-
rut. Tout son “riche” butin tomba entre les mains d'un voleur
qui croyait subtiliser de belles fourrures! . . . Les intimes du
Pére Couture ne se rassasiaient pas de l'entendre raconter
cette anecdote savoureuse.

A la mi-avril, 1l se risque sur le lac Nipigon. C'est la
deuxiéme visite cet hiver. Cette fois-ci, la mort le talonne,
il prend un ton badin pour narrer son aventure.

Il était un peu tard pour s’y risquer, écrit-il. J'ai
fait encore 140 a 150 milles avec de bons sauvages et de
bons chiens (. ..) Je ne pouvais revenir sur mes pas, car,
a mesure que j'avancgais vers le nord, la glace devenant
mauvaise se détiorait derriére moi! Je suis arrivé sain et
sauf au nord du lac, au C.N.R.

La station de Willet est tout prés. Il s’y rend. Une sur-
prise agréable 'attend: 'agent de gare est un Canadien iranqgais
du nom de Tessier, auparavant télégraphiste dans la région de
Québec. Le missionnaire lui demande s’il a connu son oncle,
Georges Couture. Et Tessier de s’écrier: “Ca parle au chien du
ministre!” Aussitét, il appelle toute sa famille et c’est la joie
de rappeler des souvenirs de la bonne vieille province. “Quand
des Canadiens frangais se rencontrent par ici, remarque le
Pére Couture, ils sont tous comme des parents.”

Pendant cet hiver sibérien, il éprouva les premiers symp-
tomes de l'arthrite qui devait le torturer tant d’'années. Au
mois de février, il fit une course de 142 milles sur le lac Nipigon
pour visiter sept postes. “Le premier jour, j'ai senti une grande
douleur dans les genoux parce que je courais sur la glace
couverte de neige; le troisiéme jour de méme, mais seule-
ment au genou gauche.”

Comme ses prédécesseurs au Nipigon, le Pére Couture
souffre du froid; comme eux, il visite, cinq ou six fois l'an,
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toutes ces missions; comme eux, ce dur apostolat, accepté
et accompli pour la plus grande gloire de Dieu, le sanctifie en
lui faisant pratiquer les vertus de patience et de charité a
un degré héroique et le fait aimer de ses ouailles. Celles-ci admi-
rent son dévouement sans bornes et lintérét qu'il porte a
tout ce qui regarde la cause indienne; elles iront méme le voir
a Longlac ol le missionnaire fixera sa résidence en 1927.



CHAPITRE IV

LONGLAC
PAYS DE REVES ET BDE REALISATIONS

Une mission pauvre. Eglise semblable a I'étable de

Bethléem. Féte de Noél trés consolante. Journées

d’étude. Le chef spirituel. Plaidoyer vibrant en faveur
des Indiens

N

La réserve indienne de Longlac était située a la téte du
lac Long: endroit de réves oli Dieu s’est amusé a prodiguer de
la beauté. Ce site enchanteur avait attiré les Indiens, mais
c’est pour d’autres raisons que le Pére Couture y choisit sa
demeure, en septembre 1927, au moment ou la nature se fane
mélancoliquement pour mieux faire ressortir, peut-étre, la
splendeur du ciel nordique.

Longlac était sa principale mission avec ses soixante-
quinze familles catholiques; sa présence y était nécessaire.
En outre, Longlac, par sa position géographique et ferro-
viaire, plagait le missionnaire au centre de tout son champ
d’action. L’embranchement du chemin de fer lui facilitait
les communications avec les postes en bordure de la voie
ferrée.

La population de la réserve indienne, plutét pauvre,
vivait de péche, de la confection de mocassins et de la cueillette
de bleuets. Les chrétiens y étaient nombreux, grace au zéle
des missionnaires.

Le lecteur s’en souvient, le Pére du Ranquet avait inau-
guré, en 1864, l'apostolat au lac Long. Depuis lors, chaque
année, le missionnaire se rendait au Fort de la Compagnie
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de la Baie d’'Hudson pour y rencontrer les Indiens, leur parler
religion et les gagner a la cause du Christ. Le meilleur temps
était au printemps et a l'automne, saisons ou les Indiens
venaient de tous les points de l'horizon vendre leurs fourru-
res au Fort.

La petite chrétienté de Longlac avait pris un vif essor,
en 1878, quand le Pére Joseph Hébert fit 70 baptémes. “Si
le Pére continue a baptiser a ce rythme, l'eau du lac ne
suffira plus pour tous les baptémes!” dit en riant M. Reynolds.
le bourgeois de la Compagnie de la Baie d’Hudson.

Dix ans plus tard, Longlac est en liesse. Il recevra un
évéque! Comme c’est la premiére visite épiscopale, il faut
que la réception soit magnifique. Les Indiens se hatent de
terminer le clocher afin d’y poser une cloche d’'une pesanieur
de 104 livres. Le Pére Specht l'avait fait venir de la Clin-
ton Meneely Bell Co.

Le 29 juin 1888, au son de la cloche et d'une fusillade
bien nourrie, Son Excellence Mgr Z. Lorrain, évéque de
Pembroke, fait son entrée dans I'église de Longlac. “Nous
avons béni, écrit-il, une chapelle de 38 par 29 pieds, cons-
truite en 1884 avec des piéces de bois coupées et équarries
durant U'hiver 1881-1882 par les Péres Hébert et Gagnon.”

Clest une autre église que le Pére Couture trouva a
son arrivée, en 1927; elle avait été batie par le Pére Victor
Renaud et mesurait 40 par 30 pieds. Elle ressemblait 2
I'étable de Bethléem. Quelle pauvreté, ciel!

Une église qui n'a que les 4 murs, pas dautel, de
chandeliers, de chemin de croix, de lampe de sanctuaire,
rien dans léglise (. . .) missel, porte-missel, bancs,
prie-Dieu, harmonium, rien; et je donnerai Noél ici,
jaurai force guirlandes en papier qui cacheront les
plus grands trous, etc. Chaque jour, jexerce du chant
et je répare ceci et cela, et la vie se passe et ne me
donne pas grand temps pour publier les grands et petits
faits des missionnaires (. . .)

Si vous pouvez me trouver un missel, un porte-
missel, des chandeliers, un chemin de croix, vous étes
le bienvenu.

Cette lettre circula, émut bien des ames généreuses
et délia les cordons de bien des bourses. A Noél, ie Pere
avait un missel, un porte-missel, des chandeliers, un os-
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tensoir, 26 bancs de 12 pieds de longueur.

Il donna deux cents communions, non seulement aux
fidéles de Longlac, mais a plusieurs qui avaient franchi des
distances extraordinaires. Ce qu’il dit est quasi incroyable.

Sept hommes, 1 femme et 2 enfants sont venus de
Fort Hope, 190 milles en traine a chiens et autant en
chars; 8 personnes de Mobert, presque 400 milles en
chars; 3 de Pays-Plat, 150 milles en chars; 7 de Sand
Point, 80 milles de la méme maniére; 2 de Gull Bay, 30
milles & pieds et 180 mille en chars. Clest ainsi qu’ils
sont nos Sauvages, n’est-ce pas beau de les voir venir de
si loin pour voir ’Enfant-Jésus, se confesser et commu-
nier.

Aprés les fétes de Noél et du Jour de I’An, il fait une
excursion au lac Nipigon. Ses ouailles I'attendent . . . le froid
aussi: 30 degrés, 40 degrés sous zéro. L’eau baptismale et
I'eau bénite sont gelées dur!

I va de bourgade en bourgade, en “traine” a chiens
Son guide l'accompagne. Tour a tour, les deux hommes
battent la neige en trottinant devant les chiens, sinon I'un
de ceux-ci refuse tout travail et arréte l'attelage en se lais-
sant trainer arc-bouté sur ses pattes. On court un quart de
mille, au début, et, “quand on attrape ce qu'on appelle la
seconde respiration, I'on franchit facilement un mille et plus.
Mais il faut savoir qu’elle viendra cette seconde respiration!
Au commencement, 'on est fort porté a se décourager et a croi-
re qu'on va écraser avant qu’elle arrive. Il en est de méme
en été, sur laviron; c’est la premiére demi-heure qui est
la plus dure.”

Aprés son périple au Nipigon, il voyagea en train. de
Sioux Lookout a Hearst et & Pagwa, et de Nakina 4 Folevet.
Sa tournée avait duré un mois.

L’été, il entreprenait réguliérement avec ses guides le
grand voyage de 1000 milles. Ils emportaient un bagage
d’'une pesanteur d’environ 25,000 livres, des provisions pour
deux mois, 380 livres d’essence, un moteur, une boite d’ou-
tils, des fusils, des munitions, des haches, des avirons, deux
tentes, des imperméables, des havresacs, plusieurs livres de
prieres en odjibwé. Bref, un équipement formidable.

En 1931, le Pére Couture eut la joie d’apprendre que le
Pére Alexandre Rolland lui tiendrait compagnie. Ce que le
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jeune religieux croyait étre un pique-nique prit fin au pre-
mier portage. Tandis que le Pére Couture et les guides
prenaient une charge de 250 a 300 livres, on confia au voya-
geur novice une fraction de ce poids. Il protesta. “Tu en as
assez,” lui répondit le chef des guides. Le Pére Roland s’a-
pergut qu’il en avait vraiment assez. Le trajet du portage
était de trois quarts de mille; il n’avait pas fait soixante-
quinze pas, quand il ressentit des étranges douleurs au cou,
aux jambes, aux co6tés, a la poitrine. 11 respirait a peme
Obligé de tenir a deux mains sa courroie de téte, il était
sans défense contre les maringouins qui abimaient sa figure.
Apres des efforts désespérés, il atteignit le bout du portage.
Ah! qu’ill fut content de mettre par terre son bagage, de
s’étendre sur la mousse. . . et de badigeonner de teinture
d’iode son visage boursouflé de piqires de moustiques. Il
comprit, lui aussi, que la souffrance est la condition “sine
qua non” pour convertir les ames.

De retour a Longlac, le Pére Couture se donne corps
et ame a ses ouailles. Il joue auprés d’elles le réle d’avocat,
de médecin, de conseiller. Parce qu’il aime profondément ces
abandonnés, il fait tout pour relever leur niveau de vie, leur
apprenant la culture de la terre, la valeur des peaux de four-
rure, comment batir une maison confortable, comment se
vétir chaudement. Le “parka” devient populaire. Il y a tant
de commandes que, pour donner satisfaction a ses clients
de Longlac, le magasin Eaton de Montréal organise un dé-
partement de confection pour “parka”.

Ah! il est bien le frére de saint Frangois-Xavier; il ne
supporte pas qu'on se croie chrétien en laissant les malheu-
reux descendants asiatiques croupir dans lignorance, et 'in-
digence spirituelle et temporelle.

Rien n’échappe a sa vigilance. Le probléeme scolaire l'in-
qui@te Les écoles du Nipigon sont dans un état déplorable.
Il s’en ouvre & M. Burk, agent des Affaires Indiennes de qui
relévent les clans ou bandes du N1p1oon et de Longlac. Les
solutions qu'il propose sont écoutées par M. Burk et répétées
dans une lettre que celui-ci adresse au Pére Couture. “Des
écoles neuves, il en faut au Nipigon, sinon impossible d’'instrui-
re les enfants; d’ailleurs, les professeurs qualifiés refusent
d’enseigner dans ces cabanes, des glaciéres en hiver.”

M. Burk lui suggére d’écrire un rapport circonstancié,
comme lui-méme en a fait un, et de 'envoyer au Département
des Affaires Indiennes a Ottawa.
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Ce méme agent des Affaires Indiennes estimait beaucoup
le Pére a qui il demandait aide et conseil. Il s’adressait souvent
a lui: tant6t pour connaitre la valeur d'un professeur, tel Joe
Esquimaux, qui enseignait a Gull Bay, tant6t pour distribuer
aux pauvres des vétements, tantét pour intensifier la culture
de la terre ou le jardinage, tantét pour hiter la construction
de nouvelles maisons. Parfois, il grondait le missionnaire de
son trop grand zéle pour les Indiens de Longlac, qui rece-
vaient de meilleures rations que les autres bandes de son agence.
I1 lui donna tout son appui, en décembre 1931, quand celui-ci
réclama la protection de la police pour ses Indiens. Un certain
trappeur finlandais avait juré de tuer les Indiens qu'il rencon-
trerait autour de sa cabane. L’énergumeéne fut mis a la raison
par un caporal de la Gendarmerie Royale du Canada.

Longlac cependant était le principal champ d'action du
missionnaire. De temps a autre, il conviait ses Indiens a des
journées d’étude. On y venait de partout. Ces grandes assises
duraient trois jours et I'horaire, rempli a craquer, n'était pas
compliqué.

Aprés la messe, il prenait une tasse de café, puis se rendait
a léglise. La, assis au milieu d'eux, il parlait, posait des ques-
tions, répondait a celles qu’on lui demandait, chantait et priait
avec tous ses éléves. A l'angélus, arrét. Aprés un léger diner
et une sieste de quinze minutes, retour a I’église ot patiemment
l'attendaient ses Indiens. Le maitre recommengait a parler,
interpeler, chanter et intéresser son auditoire jusqu'au souper.
Legons et chants continuaient dans la soirée.

Il était alors en pleine possession de la langue odjibwée,
la parlant A ravir et mieux que la plupart des Indiens. C'était
pour eux un émerveillement que de l'entendre. Pour rien au
monde, on n’aurait voulu manquer a ces fétes de la parole. Son
guide, David Sagardj, franchissait plus de 200 milles pour
assister aux causeries de son cher Peére Spirituel.

On discutait mille et un sujets: religion, économie, agri-
culture, régime alimentaire, hygiéne, méfaits de l'alcool, bien-
faits de la vie sédentaire, etc. Il stimulait leur fierté nationale
en leur signalant la beauté de leur langue. Il leur mettait
sous les yeux quelques volumes qui avaient trait a leur vie
sociale, économique et religieuse, a leur art décoratif, a leur
passé.

Parce qu'il connaissait les Indiens et les aimait, il fut
leur meilleur avocat. A l'occasion d’une réunion de mission-
naires, tenue en 1932, il se porta a leur défense. Sous forme
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de plaidoyer, il fait I’éloge de 1'Indien: celui-ci n’est pas un
vicieux, ni un paresseux, ni un voleur.

En premier lieu, il réfute une erreur courante: ia dispa-
rition progressive des Indiens. Mais, ils augmentent plutot;
les statistiques du gouvernement fédéral le prouvent. S'ils ne
sont pas nombreux, ce n’est pas a cause du libertinage, ni de
I'ivrognerie, mais de la maladie, des épidémies, telle linflu-
enza de 1918-1919, ou encore de la tuberculose car “les tuber-
culeux sont de 80 a 909,”. Le Pére attribue ces ravages a l'igno-
rance. “Ils ne connaissent pas, dit-il, 'usage d’'une foule de
choses qui pourtant sont pour nous un confort et une nécessi-
té,” par exemple chauffer un poéle, tenir propre leur wigwam
ou leur maison, se nourrir, se Vvétir.

En effet, ils ignorent comment chauffer un pcéle et en
régulariser la chaleur au moyen de la petite porte et de la
clé du tuyau. Quand il fait chaud, “on ouvre la porte de la
maison toute grande et l'air froid pénétre, formant avec [air
surchauffé de grands tourbillons de vapeur blanche.” Peu
apres, il fait encore froid et on recommence a chauffer. A ce
régime, il n’est pas étonnant que tous les membres du wigwam
attrapent un rhume et des rhumatismes.

La propreté du wigwam laisse a désirer. On ne peut laver
le plancher, il n'y en a pas ou il est formé de branches. Au lieu
de jeter au feu les vidanges, on les laisse ici et la. On n'ouvrira
pas le poéle pour y cracher, on abandonne l'habitation quand
quelqu'un y meure et si le trépassé est mort de tuberculose
ou de maladies contagieuses, toute la famille sera déja con-
taminée. Les Indiens n’ont pas méme appris a se servir du
savon. Ils se savonnent a leur maniére! Ils se mettent du
savon sur les mains et le visage, puis ils s’essuient sans plus.
Si leurs vétements sont sales, la raison est simple: ils ne les
lavent pas; on ne l'a jamais fait pour les peaux ou les ~ou-
vertes dont on se servait anciennement.

La nourriture est fade, rarement assaisonnée. I.a chasse
n'apporte pas assez de viande pour nourrir I'Indien, il vit
surtout de poisson. Il aime le sucre et le thé que l'on ne sait
pas préparer et que l'on boit du matin au soir.

L’Indien n’a pas eu l'avantage d’avoir quelqu'un pour lui
enseigner comment se laver, se tenir propre, manger; bref,
I'éducation fait défaut aux Indiens.

Cependant, s'’ils sont malpropres, frustres, ils ne sont
pas paresseux. Ils transportent, sans récriminer, d'énormes
bagages a des centaines de milles. Le Pére Couture les a
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souvent rencontrés sur la route de canot entre FFort Hope et
Ombabika ot l'on compte de 25 a 32 portages.

Le Pére Couture termine son plaidoyer en louant I'honné-
teté des Indiens. Il précise quelle sorte d’Indiens, ceux des
bois, non ceux qui sont disséminés le long du chemin de fer,
plus connus que les autres et aussi plus tapageurs, ivrognes
et immoraux. D’aprés lui, les Indiens des bois sont d'une
honnéteté scrupuleuse. Ne lui a-t-on pas rapporté des objets,
oubliés ou perdus au cours de ses voyages? Lors de ses pre-
miers voyages, il avait remarqué, a certains endroits, une
boite contenant des provisions. Son guide lui expliqua que
¢’était une cache, qu'un voyageur a déposé cela en montant
alin de ne pas avoir a le transporter a travers les portages et
il le reprendra au retour. Le guide ajoute que personne ne
touchera a cette boite, parce que “il n’y a pas de Blancs
autour d'ici”.

Champion de la cause indienne, chef spirituel de tous les
Odjibwés du nord, pére attentif a tous les besoins moraux et
matériels de ses enfants, tel apparait alors le Pére Couture.
Ses oeuvres sont déja nombreuses, de méme ses souffrances.
Comme ses prédécesseurs au Nipigon, il a souffert du froid;
comme eux, il visite, cinq ou six fois I’an, toutes ces missions;
comme eux, le dur apostolat, accepté et accompli pour la gloire
de Dieu, le sanctifie en lui faisant pratiquer les vertus de
patience et charité a un degré héroique. Ses ouailles recon-
naissent, admirent son dévouement sans bornes et lintérét
qu’il leur porte.

Tout a coup, cet homme si vigoureux et si dynamique,
est arrété en plein essor. Le géant s’affaisse. Sera-t-il obligé
d'abandonner son oeuvre missionnaire a cause d'une arthrite
au genou? Dieu viendra en aide a son serviteur et lui fera
trouver un nouveau moyen de locomotion.
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Bénédiction de I’hydravion par Mgr Hallé.



CHAPITRE PREMIER

CHEVALIERS DE L'AIR

Entrainement au Sault-Ste-Marie. Hospitalisé a Car-

tierville. Opéré par le Dr Edouard Samson. Entretien

avec Noé Timmins. Quéte fructueuse. Achat d’un

“Gipsy Moth”. Bénédiction de I’hydravion par Mgr

' Hallé. Louis Bisson, le “Lindberg canadien”. Avantages

d’'un avion. Ambulance aérienne. Le Pere Couture
obtient son brevet de pilote.

Chaque été, il reprend ses voyages dans les régions d’Ogo-
ki, de Fort Hope, du lac Saint-Joseph, etc. En 1932, il trouve
la vie moins rose: disette d’argent, abondance de moustiques,
soleil flamboyant et une atroce douleur au genou. C’est l'ar-
thrite, une arthrite crucifiante qui l’empéchera bientét de
visiter ses missions.

Que faire il y a bien l'avion. Déja, il y avait songé. Il
s'adresse au Ministéere des Terres et Foréts dont les avions
patrouillent le nord ontarien. Pourrait-il profiter du passage
de ces avions & Longlac pour aller a Ogoki ou a Fort Hope?
11 recut une réponse négative; car le trajet du Pére était en
dehors de la route réguliére des avions du gouvernement.

La solution, pense-t-il, serait d’avoir un avion au service
de 'oeuvre missionnaire. Il s’en ouvre & son supérieur, le R.P.
William Hingston, s.j., provincial des Jésuites du Haut-Canada,
a son Excellence Mgr Joseph Hallé et a Mgr Zoél Lambert.
I1 écrit a ce dernier:

Je suis décidé d’acheter un aéroplane, pas cher, que
je conduirai moi-méme ou je voudrai et quand je voudrai.
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J'en ai assez des chiens, des canots, de trainer sur le bord
des gréves et dans les bas des cotes . . . zut! Je dois
partir demain pour Attawapiscat, a travers des lacs de
boue et des portages dans des muskegs incomparables!
Mais ne t'en fais pas, mon vieux. Le moral des troupes
est encore magnifique et ma carcasse serait, je crois,
un peu effrayée, si elle savait jusqu'ou je crois pouvoir
la mener.

Et pour mettre son projet a exécution, il se rend au
Sault-Sainte-Marie; il y apprend a voler! Les gardes forestiers
lui donnent des legons et il est si habile. Il monte a plusieurs
reprises et, dés la deuxiéme fois, on lui laisse les commandes.
I1 conduit “tout droit d’abord, puis en cercle, ensuite le départ
et l'atterrissage”. En coupant le gaz, il fait l'expérience de
la “feuille morte”, de la “vrille” ou “tail spin”, qui lui laisse,
comme il dit, le “paroissien” assez en désordre! Malgré ses
quarante-sept ans, il a l'étoffe d’un bon aviateur. D-ailleurs,
son examen médical révéle une santé merveilleuse: pression
artérielle, coeur, poumons, nerfs, yeux, nez: tout est parfait,
sauf l'oreille gauche un peu sourde et le genou droit, trop
sympathique a l'arthrite.

Son instructeur, le capitaine George Philips, se montre
on ne peut plus satisfait: il lui conseille d’acheter un “*Moth”,
actuellement la machine la plus stable, la plus slire et la
moins dispendieuse: $5,000.00.

Mais ou trouver cet argent? Le Pére Hingston lui a bien
donné l'autorisation de prélever des fonds, en l'avertissant
toutefois de ne faire aucune dette et de ne pas compter sur
son aide a cause de l'état précaire des finances de la province.
Encouragé par lapprobation du général de son ordre, le
T.R.P. Ledochowski et muni d’une lettre d’introduction de
Mgr Hallé, il frappe 4 bien des portes, il va par les rues, les
villages et les villes. Un ami l'aide: M. Paul Desrochers,
courtier de Québec, qui lui apporte de jolies sommes. En
féyvrier 1933, le futur aviateur est en possession de $1,500.00.

La maladie le guette. Son genou droit le torturz et mine
son héroique résistance. Hospitalisé au Sacré-Coeur de Car-
tierville, il fut opéré par le Dr Edouard Samson, le 24 février
1933. Ce fut une opération extrémement douloureuse; le
patient ne proféra aucune plainte. “Je n’ai pas souffert énor-
mément, écrit-il & Mgr Lambert, juste assez pour ne pas
pouvoir vous écrire!”

Le docteur admira la force d’dme de son patient et lui
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dit au départ: “Mon Pére, si un jour vous avez besoin de moi,
veuillez m’avertir; quel que soit l'endroit ou vous serez,
j'irai vous voir.

L’admiration était réciproque. A son ami de Hearst, le
Pére raconte ses impressions: lui dit combien le Dr Sam-
son, M.D., est habile et charitable; c’est I'ami des pauvres.

Le Dr Samson est presque un génie, sinon tout a
fait. Je l'ai vu travailler, pour ainsi dire refaire des mem-
bres éclopés de toutes sortes; aucun médecin, dit-on, ne
veut toucher a un genou quand il s’agit des os, et il dit
avoir taité plus de 500 cas semblables au mien, traité
pour cartillage flottant, c’est-a-dire décollé arthrite et
synovite a la fois. (On) lui a offert un hopital et $50,000.00
par année de salaire! Il a ici a I'hopital du Sacré-Coeur
264 malades qui ne paient pas un sou, etc.

Les heures passent assez vite; aux amis qui viennent
nombreux, au personnel de [’hopital, il se montre un patient
toujours joyeux, toujours content, ayant un bon mot pour tous.

Et I'on cause d’avion. Il expose ses projets.

— On me parle d'un “Fairchild R-34", a trois passagers:
il est évalué a $12,000.00; on me l'offre pour $5,000.00. Qu’en
pensez-vous?

— C’est une aubaine, achetez-le

— Mais je n’ai pas assez d’argent. Il y a bien un autre
“Fairchild R-34" usagé; il cotterait $2,000.00. Que devrais-je
faire?

— Ce semble un meilleur marché que le premier.

Aussitdt sorti de I'hopital, il tend la main. La récolte
est maigre en dollars et riche en refus. On est au plus fort de
la dépression économique et quéter en de telles circonstances
est une expérience pénible. Il y renoncerait volontiers si la
cause indienne n’était pas en jeu.

“Lorsque j’étais en pleine forét ou dans des situations
périlleuses, la Providence est toujours venue a mon secours’
confie-t-il au Pére Tom Walsh, s.j., qui l'accompagne dans
ses visites chez d’importants personnages. Il ajoute: “Je suis
maintenant & Montréal, dans une grande ville, prés des églises,
et je me sens abandonné; j’ai I'impression que le ciel reste
sourd & mes appels.”
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Les deux religieux étaient a ce moment au carré Philipp:
ils attendaient, a la pluie, un tramway pour retourner au
scolasticat de la rue Rachel. Tout a coup, le Pére Walsh
s'écrie: “Nous devrions aller voir M. Noé Timmins; je le
connais, il est généreux.”

En entrant dans l'édifice de la “Canada Cement”, ils
croisent le fils de l'industriel, Léo Timmins, qui marchait en
boitillant.

— Qu’est-ce que tu as? lui demande le Pére Walsh qui
avait connu Léo au Collége Loyola.

— C’est de l'arthrite, je crois; j’ai attrapé cela e¢n faisant
du ski dans les Laurentides. J'irai me faire traiter a New
York, la semaine prochaine.

— Vous souffrez du méme mal que moi, lui dit le Pére
Couture. Laissez voir votre genou, regardez le mien; je me
suis fait opérer le mois dernier, l'opération a bien réussie.
Je vous reccommande le Dr Samson, c’est le meilleur méde-
cin pour les os.

Léo Timmins suivit son conseil. Il fut opéré, le 19 mai
1933, au genou gauche par le Dr Samson et, peu aprés, il
était guéri. Le futur millionnaire sera reconnaissant envers
le missionnaire. Trois ans plus tard, il lui donna un excellent
avion “Waco”. Il l'avait acheté, sur recommendation de Mgr
Hallé, du pilote Louis Bisson pour la somme de $8,000.00.

Les deux visiteurs furent requs par M. Noé Timmins
qui leur demanda quel bon vent les amenait a la “Canada
Cement”. Le Pére Walsh exposa briévement l'objet de leur
visite. Son vibrant plaidoyer, pensait-il, devait émouvoir l'in-
dustriel. Il se trompait. M. Timmins éclata de rire. Le projet
lui semblait pour le moins téméraire, excentrique, pour ne
pas dire ridicule. Un avion pour un homme de 50 ans, c’est
un joujou pour se tuer. Le plus siir moyen de voyager est
encore d’avoir les pieds & terre. D’ailleurs un avion convenable
cotite $12,000.00.

C’est 2 ce moment que le missionnaire prit la parole. II
rappela avec calme les raisons qui lincitaient a se procurer
un avion: la maladie et l’économie de temps, d’argent, car
la nourriture de ses chiens lui coftait cher.

M. Timmins écoutait avec un intérét croissant; le bon
géant avait trouvé le chemin de son coeur. Quelques instants
aprés, l'industriel remit un chéque au Pére Couture en disant:
“Voici ma contribution, mon Pére, mais de grace, pas de
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voyage en avion. Restez sur la terre ferme, c'est moins dan-
gereux.”

Sur ces entrefaites, Mgr Hallé écrivit au Premier Ministre,
I'honorable R.B. Bennett. Il lui signala les dix années de
dévouement extraordinaire du Pére Couture auprés des In-
diens, son travail humanitaire, sa campagne d'éducation contre
'alcool, la tuberculose et les autres maladies. Ce mission-
naire leur a rendu d’incalculables services et il a travaillé
pour rien, dans des régions ou le médecin est inconnu. De-
puis I'hiver dernier, son genou est malade. Il a contracté ce
mal lors d'un voyage de 1,200 milles qu’il a fait en grande
partie 3 pieds, courant tant6t en avant, tantot en arriere de
ses chiens, dans des sentiers quasi impraticables. Malheu-
reusement, il n'a pu visiter ses Indiens, T'hiver dernier, et
il n'y a pas d'autres Péres sachant la langue sauvage qui
puissent prendre sa place.

En conséquence, il prie le Premier Ministre de bien vou-
loir lui vendre un aéroplane aux meilleures conditions possibles.

Monseigneur s'attendait a une réponse encourageante,
mais le Premier Ministre ne pouvait, & ce moment, acquiescer
a sa demande.

Les épreuves n'ont pas manqué a Mgr Hallé et au mission-
naire; mais elles ne pouvaient décourager ces deux grandes
ames. D’ailleurs, celui-ci n'est jamais en peine, ni sur terre,
ni sur ecau, ni dans les airs. Il s’adressera de nouveau a ses
amis, surtout a celui de Hearst. Il lui écrit de Montréal un
billet laconique: “Il me faut un avion, et je l'achéterai certai-
nement avant le 10 juin. S’il vous plait, envoyez-moi donc
$500.00.

Il se décide en faveur d'un “Gipsy Moth” usagé qu'il
acheta de la compagnie “De Haveland Air Craft” au coat de
$2,200.00.

Six jours plus tard, il était sur la plage de Toronto, pour
voir son hydravion décoller et monter dans l'azur d'un beau
matin.

Malgré la hate de l'étrenner, il céda sa place au Pere
Hingston afin qu’il puisse juger de la valeur du “Moth”.
L’appareil était piloté par un jeune aviateur de grand talent,
M. Louis Bisson.

Aussitét I'avion disparu dans ce clair matin, le Pére Cou-
ture fit une courte visite a l'aérodrome, puis sauta dans le
train en direction de Hearst.
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Avec le carnet de voyage du Pére Hingston, on peut
reconstituer la premiére partie du trajet effectué entre Toronto
et le Sault-Ste-Marie. Voici quelques notes de ce petit livre
de bord:

Départ le 16 juin.

8 h. 34, l'avion décolle;
9 h. 02, nous sommes a 4,300 pieds d'altitude, survo-
lons le lac Simcoe; I'hyravion descend sous
les nuages traversés par des rayons d’or; le
pilote fait signe de Tregarder ce spectacle
féérique;
amerrissage parfait prés du Sanctuaire des
Saints Martyrs; les moyens de locomotion
ont bien changé depuis le XVIIie sidcle;
10 h. 00, nous nous envolons et descendons a Cape
Croker ou le Pére Cadot est tout heureux de
nous accueillir; il est 11 h. 32;
1 h. 29, de l'aprés-midi, décollage; 9 minutes plus
* tard, je constate un phénoméne: comme le
soleil est en arriére de nous, je vois I'hélice
briller comme une lumiére et lancer des étin-
celles . . . ces beautés m'incitent a dire morn
chapelet;
5 h. 58, nous amerrissons a Spanish; nous repartirons
demain matin pour le Sault;
Samedi matin, 17 juin.
7 h. 24, nous décollons.

9 h. 42

Une demi-heure aprés le départ de Spanish, le Pére Hing-
ston avoue a son compagnon que ses genoux tremblent de
froid. Tl pense a son cher Pére Couture; comment pourra-t-il
se protéger?

Ils atteignirent Hearst vers les six heures du soir. I1 fallait
arriver avant la nuit, car il n’y avait, la-bas, aucune lumiére
de direction et de signalisation. Au vrombissement de l'avion
et a la vue de la grande croix blanche peinte sur l'aile rouge,
on sut que c’était I'avion du Peére Couture.

I.e lendemain, dans l'aprés-midi, une splendide cérémo-
nie se déroula au lac Ste-Thérése, situé a environ huit milles
de Hearst. Son Excellence Mgr Hallé, tout paré de ses orne-
ments épiscopaux, présida a la bénédiction de l'hydravion.
I1 était assisté de M. I'abbé Zoél Lambert, son secrétaire, du
Pére Couture, de M. I'abbé Antoine Brosseau, curé de la parois-
se de Hearst, et de M. le curé Alphonse Corriveau.



Mgr Joseph Hallé
vient de bénir le premier avion
du Pere Couture

18 juin 1933.

Mgr Zo&l Lambert et Louis Bisson
a ’été de 1933.
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L’évéque en profita pour faire 1'éloge du missionnaire; a
son tour, le Pére Couture donna une bréve allocution ou écla-
térent sa grande confiance envers Notre-Dame. A 1'exemple
de Christophe Colomb, il donna a son “navire’” aérien le beau
nom de “Santa Maria”.

Cet avion était un présent du ciel. Sans ce moyen d’apos-
tolat, le Pére aurait été forcé de discontinuer ses visites dans
les missions du nord. “Il a voulu, dit M. Louis Bisson, se servir
des moyens de transport les plus modernes et les plus rapides
afin de pouvoir rejoindre plus souvent ses “paroissiens”,
dispersés ca et 1a, a de grandes distances.”

Heureuse rencontre que celle du missionnaire et de Louis
Bisson. Celui-ci désirait se “donner” aux missions comme
le légendaire Guillaume Couture, compagnon de saint Isaac
Jogues et ancétre du Peére Couture.

Le jeune aviateur de vingt-quatre ans posséde déja la
dextérité et l'expérience d'un routier. Dans sa ville natale,
2 Hull, on le nomme avec fierté le “Lindberg canadien”; en
1929, a Ottawa, il a gagné le premier trophée lors d'un con-
cours d’atterrissage qui avait attiré plusieurs aviateurs de
renom; deux ans plus tard, il remportait un autre premier
prix dans une série d’épreuves de vitesse.

Pendant qu’il suivait, en 1932, des cours d'aéronautique,
au camp Borden de I'’Aviation Royale Canadienne, il entendit
parler d'un missionnaire jésuite qui prenait des lecons d’avia-
tion au Sault-Sainte-Marie. Une correspondance s’échangea,
(ui aboutit & un excellent résultat: Louis Bisson s’engagea
a devenir le pilote du Pére Couture. La rencontre de ces
hommes fut brillamment racontée par Alfred Ayotte dans
un article publié dans le Devoir du 13 février 1943 et inti-
tulé: “Louis Bisson, 'une des plus pures gloires de l'aviation
canadienne.”

Je n’avais pas parlé cinq minutes avec Louis Bisson,
dit le Pére Couture, que j'ai su que j'avais I'homme sou-
haité. Il me fallait quelqu'un prét & rompre avec la civi-
lisation et 4 embrasser une vie rude et solitaire. Bisson
était taillé sur mesure pour ce genre d'existence. Pendant
quatre ans, nous avons visité ensemble les missions, nous
avons été les meilleurs amis du monde.
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Il est un incomparable pilote. Il a travaillé pour moi,
sans aucune rétribution, pendant quatre ans. Il servait
ma messe et communiait chaque matin. Clest I'un des
meilleurs pilotes du pays. Avec cela, aimable, complai-
sant et d'une grande modestie.

L’admiration était réciproque. Deux hommes faits pour
s'entendre, s’entr’aider et s’aimer: l'un expert en apostolat
missionnaire; l'autre, dans la science de l'aéronautique. Ce
fut 'une de ces rares amitiés que seules connaissent les grandes
ames et qui ont leurs répercussions jusque dans l'autre mon-
de. . .

Conduire un avion, en 1933, était un probléme. Ni radar,
ni radio, un compas seulement. Il fallait du courage et ne pas
trop tenir . . . a la vie!

I1 est plus facile, avoue Louis Bisson, de traverser
I’Atlantique aujourd’hui (1943) qu’il I'était, il y a quel-
ques années, de circuler dans le ciel de I'"Arctique. Quand
vous traversez I’Atlantique, vous étes toujours en contact
avec une rive ou avec lautre, vous pouvez vous guider
mécaniquement; tandis que dans l'Arctique le pauvre
aviateur était perdu si son avion faisait défaut. Il ne
pouvait communiquer par T.S.F. avec personne.

En juillet 1933, le Pére Couture et son pilote entreprennent
un raid aérien de 4,000 milles a travers l'immense district de
Patricia. Un été d’aventures s’ouvrait devant les deux auda-
cieux voyageurs.

Le début de I'expédition est marqué par deux sauvetages.
Un jeune Indien de Longlac s’était coupé une artére du bras.
Aussitot le petit “Gipsy Moth” se transforme en ambulance
aérienne et transporte la victime a I'’hépital de Nakina. Puis
c’est au lac Nipigon, a Grand Bay, ou le Pére trouve une
jeune femme mourante. I1 dit au “chauffeur” de 'ambulance:
“Allez chercher immédiatement le docteur Gillie”. Louis
Bisson file comme l'éclair en direction de Fort William et
fait le trajet de retour en 52 minutes, un temps record. Gréce
a leur avion, ils avaient sauvé la vie de deux Indiens.

Ils poursuivent leur itinéraire vers le nord. Pendant qua-
rante jours, de mission en mission, de rivage en rivage, l'avion
vole, descend, s’arréte, et le Pére travaille du matin au
soir. Messes, catéchismes et instructions se succédent régu-
lierement et sans répit. e Pére Couture revint exténué, mais
enchanté: ses Indiens étaient réconfortés par sa présence;



80

peu importe alors la fatigue et les inconvénients qu'il endu-
rait comme saint Benoit Labre'

L’avion, il en était convaincu, était une économie de temps
et d’argent. Ce qui prenait une journée de marche était fran-
chi en vingt minutes; ainsi le Pére sauvait les deux tiers de
son temps. Jadis, pour atteindre le lac Attawapiscat, poste
le plus lointain, il lui fallait 17 jours et franchir 82 portages;
aujourd’hui, il dévorait cette distance en 4 heures. Autrefois,
il ne pouvait travailler que 17 jours aupres de ses Indiens,
car le traJet nécessitait 32 jours de voyage; aujourd'hui il
restait aussi longtemps que l'exigeait son ministére spirituel.

L’avion supprimait bien des problémes: le coucher a la
helle étoile, les marches harassantes, les transports de bagages
dans les portages, etc. De plus, I'avion, une fois payé, lui coti-
terait, pensait le Pére Couture, moins cher que l'entretien de
ses chiens.

Pour moi, écrit-il dans la revue missionnaire Nun-
tii de Missionibus, (mai 1935), un tour de missions ne
consiste qu'en sermons, catéchismes, instructions de toute
sorte: chaque jour est rempli a déborder de vrai travail
de prétre, les voyages ne comptent plus! Ces terribles
voyages ou l'on perdait les deux tiers de son temps a
courir derriére ses chiens, a portager et avironner; ou l'on
arrivait a la mission vraiment épuisé, ayant cent f01s plus
envie de dormir et de se plaindre que de précher et d’'en-
seigner. Le cofit du voyage en avion sera de la moitié
inférieur a celui d'un voyage avec chiens ou canot. Et
le danger, tout considéré, est beaucoup moindre qu'en
canot; je ne sais pas encore ce que c’est que d’avoir peur
en aéroplane.

Mais certaines difficultés surgirent. Le “Gipsy Moth”
vieillissait: parfois il décollait avec un fracas de tonnerre et
risquait de disloquer le fuselage; parfois, en plein vol, il
devenait capr1c1eux s’arrétait brusquement et se laissait des-
cendre en vrille & une vitesse folle. . . .Tantot, les flotteurs,
tant6t, les skis ou glisseurs étaient defectueux I1 fallait sans
cesse courir au garage. De voir son pilote s’escrimer a tout
réparer et risquer sa vie en volant avec un avion délabré et
rafistolé avec des bouts de broche i foin, quelle inquiétude
hallucinante!

A Tautomne, le Pére Couture obtint un autre avion. un
beau “Blue Bird”. Encore ici, une ombre au tableau: comment
payer la nouvelle machine? Ot sont les amis? Le Pére Hingston
lui a donné quelques centaines de dollars, mais ce sera tout pour
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cette année et . . . 'année prochaine. Il lui faudra donc men-
dier ailleurs et, s’il ne trouve aucune ressource, ‘il devra
remiser 'aéroplane” et voyager comme le commun des mor-
tels ... en train!

La croix! La croix blanche, peinte sous l'aile de son avion,
était bien le symbole de la lumiére de 'Evangile et de . . . la
souffrance du Christ: elle était plongée dans son coeur.

Peu soupgonnérent le drame intérieur de cet homme qui,
aux heures les plus sombres, ne se départit jamais de sa bonne
humeur et de sa confiance invincible envers la Providence.
La Providence veillait sur son missionnaire. . .

Pendant les fétes, il requt un cadeau de $500.00. La pro-
venance de ce don est assez mystérieuse. Un gentleman de
Buenos-Aires avait entendu parler d'un Pére jésuite canadien
qui visitait les missions indiennes par avion; il ignorait son
nom mais non son dévouement. Pour l'aider a défrayer les
dépenses de son ministére, il lui envoyait ce “petit cadeau”
quil avait adressé au révérend Pere Adélard Dugré, provincial
des Jésuites frangais au Canada. Le Pére Couture ne sut jamais
le nom de son bienfaiteur; il pria Dieu de bénir une dme aussi
désintéressée.

Et d’autres aumoénes prennent la route de Longlac, lors-
que les dépéches télégraphiques diffusent aux quatre coins
du pays les exploits du “Flying Padre” et de son pilote.

A la fin de janvier 1934, en décollant prés de McDiarmid.
un ski se détache de I'avion. Aussitot, Louis Bisson redescend
sur le lac Nipigon et “fait la plus merveilleuse arrivée qui se
puisse imaginer. Il réussit & nous poser, dit le Pere Couture,
sur un seul ski sans que nous ressentions le moindre choc”.
Nos deux aviateurs riaient de plus belle; d’autres auraient
blémi d’épouvante.

Quelques jours plus tard, la presse annonce en grosses
manchettes que l'aéroplane du Pére Couture transporte une
Indienne malade, Priest’s Plane Used as Air Ambulance,
Plane Brings Victim of Burns to Hospital.

L’ambulance aérienne avait conduit une jeune Indienne
de Gull Bay a Port Arthur. Vernik Wawie s’était grievement
ébouillantée. L’accident était survenu au moment ou le Pére
était en visite 2 Gull Bay. Cette pauvre victime n'eut pro-
bablement pas survécu, si elle avait été transportée en traine
sauvage.

L’avion était un moyen de transport de toute premiére
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importance en cas d’accident et d’aide aux miséreux. Que ce
soit un moribond a secourir ou une famille mourant de faim,
quelle consolation de soulager et apporter la joie du réconfort!

Un indien nous rejoignit et nous dit dans quelle dé-
tresse était sa famille et que lui-méme était empéché de
retourner a cause du dégel. Il était désespéré.

Mon pilote et moi, nous mettons dans I'avion un sac de
farine de 75 livres, du lard, du beurre, du thé et du sucre.

Nous trouvames cette famille dans un état critique,
elle n'avait rien a manger et ne subsistait qu'au moyen
de lievres pris au piége (. .. ) Vous auriez da voir leur
joie quand la mére et ses six enfants virent la nourriture!
Nous avions méme apporté des bonbons.

Touchante anecdote qu’il raconta aux éléves du Collége
du Sacré-Coeur en 1934. C'était une excellente fagon de
mettre en lumiére l'oeuvre de miséricorde temporelle et spi-
rituelle des missions.

Aux questions enthousiastes posées au sujet de son pilote,
le Pére souligna quel bien peut faire un missionnaire laique,
tel que Louis Bisson, fameux aviateur, d'une habileté con-
sommée et d’un dévouement inlassable. On n’a jamais peur
avec lui, et “les accidents ne sont guére possibles avec un
pilote comme le mien”.

Six mois plus tard, le Peére Hingston lui annonce la
nouvelle qu’il vient de se porter acquéreur d'un “Travel-Air”
et qu’il a chargé Louis Bisson de vendre le “Bluebird”. “Je
suis particuliérement content de penser que vous aurez enfin
une machine stare”.

Ce n’est pas tout d’avoir deux avions, il faut qu'ils soient
en ordre: le “Bluebird” est trop essouflé et le “Travel-Air”
n’est pas pourvu de flotteurs. Ou trouver les ressources?

Les missions indiennes n’ont jamais enrichi 'homme qui
en a la charge. Les Indiens n’ont pas d’argent. Comme cet
apostolat entraine nécessairement des dépenses, il se trouve
toujours, de par le monde, de grandes dmes dévouées a cette
cause trés chére au Christ. En l'occurence, c’est M. l'abbé
Lambert qui se constitue le pourvoyeur du Pére Couture; ces
missions, d’ailleurs, relevaient du Vicariat apostolique de
Hearst.

Les auménes effacent les dettes, contentent les créanciers;



83

mais aprés, la vie continue et . . . tout ne va pas comme dans
le meilleur des mondes! Qui financera son prochain voyage
chez les Indiens? Faudra-t-il contracter de nouvelles dettes?

Au retour d’une tournée, il se résigne a faire encore appel
a son protecteur de Hearst. “Je suis littéralement en guenilles,
lui écrit-il, et je dois $74.00 et quelque chose a la “Compagnie
Marshall Wells”, de Port Arthur, etc. J'ai emprunté $100.00
avant de partir pour le nord.

A cette pénurie d’argent s’ajoute une autre épreuve pro-
venant cette fois-ci, de l'exploitation d'une mine d’or, appelée
Sainte-Thérése et située pres de Longlac. Les organisateurs
avaient promis, s’ils réussissaient, d’aider les Indiens. Dessein
louable. Aussi, le Pére Couture ne ménagea pas ses conseils
et ses encouragements; il aurait méme donné son argent,
s'il en avait eu. La petite mine fonctionna au ralenti, pendant
dix a douze ans; puis, ferma ses portes. Exploitée avec pru-
dence, sur une petite échelle, elle aurait pu rapporter suffi-
samment pour financer l'entreprise et améliorer le sort des
Indiens. Ce qui tracassa le Pere Couture, c’est qu’on se servit,
a son insu, de son nom et de son prestige pour vendre des
actions.

Toutes ces tracasseries 'affectent et il épanche son coeur
dans celui de Mgr Hallé: “Il me faut retourner dans le nord,
au crochet de Louis Bisson, qui n’est pas riche, mais toujours
prét a m’aider en quoi que ce soit. Tout cela est terriblement
pénible; c’est pourquoi, je ne me sens pas le coeur a écrire.”
Quelque temps aprés, il lui écrit sur un tout autre ton. Sa joie
déborde et il éprouve le besoin de la partager avec son pro-
tecteur. Il lui parle de “consolations extraordinaires”, qu'il
a reques et de sa guérison: “J’'ai vraiment deux genoux tout
neufs, comme a vingt ans, pour le service de Dieu.”

Depuis six mois, le Pére Couture possédait son brevet de
pilote; il avait réussi son examen en moins de deux heures.

Le “Toronto Daily Star” lui fit un reportage élogieux dans
son édition du 11 janvier 1936; “Canada’s Only TFlying
Priest”, signale-t-il.

Il n'en était pas a ses premiéres envolées. A linspecteur
qui lui demandait s'il avait quelques heures de vol a son cré-
dit, il lui répondit en riant qu’il en avait 300, assez pour faire
le tour du monde. Comme co-pilote, il avait volé 50,000 milles
et sillonné en tous sens son immense champ d’apostolat d'une
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étendue de 74,437 milles carrés. Le baptéme de lair, il I'avait
recu!

L’examen eut lieu le 16 janvier 1936, au champ d’aviation
Barker. Mgr Lambert était accouru de Hearst pour venir I'en-
courager. Il arriva juste a temps pour lui souhaiter bonne
chance. Ecoutons-le raconter ses émotions.

Le Pére Couture a gagné ses ailes “has won his
wings” comme on dit en pays torontois. L’'inspecteur Co-
lonel Joy eut 'amabilité de me faire monter dans son auto
en compagnie de linstructeur “Red” Murray.

Et nous voila dans le champ, en auto, pendant que
le Pére Couture, seul dans l'aéroplane, se promeéne dans
le champ. L’auto s’arréte et I'on va déposer une toile en
avant de l'auto sur laquelle le Pére devra atterrir autant
que possible.

Le Pére doit d’abord faire deux envolées d'essai et
se lancer ensuite dans I'examen. Je t'assure que je com-
mence a étre nerveux, et j'entends dire que les conditions
atmosphériques sont trés mauvaises.

Le Pére se lance et fait deux essais. On l'avertit qu'il
peut retarder son examen a plus tard, qu’il a fait trés peu
de vol seul, que ce serait un record. Le Pére dit: "Let's go
for a record”. Et le voild qui passe en avant de l'auto en
plein vol et nous salue.

Il fait les trois atterrisages requis d’une maniére trés
satisfaisante; est méme applaudi dans “notre” auto par
'inspecteur et linstructeur, pas par moi, je suis a moitié
mort de peur!

Puis, on lui demande de monter une 6ieme fois pour
faire la figure 8 — je commence a avoir hite qu'ils le
lachent, mais non: il doit maintenant monter a 3000 pieds,
arréter son moteur, tomber en “tail spin”, repartir son
moteur et atterrir comme Lindberg. Nous le voyons mon-
ter, il passe a travers des nuages gris, le vent est terrible,
Mutt! ! ! le moteur est fermé, le “tail spin”, commence,
il en sort en repartant le moteur, l'arréte de nouveau,
tombe dans un autre “tail spin”, replace son avion et
vient atterrir comme un monsieur, me redonnant le souf-
fle que javais perdu.

Le Pére Couture était le premier prétre-aviateur canadien
4 décrocher un brevet de pilote. Ce brevet porte le numero
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1837 et est daté du 27 janvier 1936.

Muni d’un tel dipléome, il pouvait voler seul. Cependant,
il préférait voyager avec un pilote, car le travail dans les
missions exigeait une trop grande tension nerveuse. Il invi-
tait souvent son fideéle ami, Louis Bisson, toujours disponible,
toujours heureux d’accompagner le Pére Couture.

A Pautomne, le Pére Couture regut une visite peu banale.
Un aprés-midi, il vit amerrir sur le lac un hydravion. Le pi-
lote était le Pére Paul Schulte, oblat allemand, fondateur de
la *Miva”, organisation qui avait pour but de fournir aux
missionnaires des moyens modernes de voyager. Les deux
aviateurs causérent de leurs expériences et tombérent d’accord
sur l'utilité d'un avion dans ces parages ol sont cantonnés
a de grandes distances les familles indiennes. A son départ,
le visiteur manifesta toute sa sympathie au Pére Jésuite et
lui promit de lui venir en aide aussitoét qu'il serait de retour
en Allemagne. Mais la guerre survint et empécha la réalisa-
tion de ces projets.

Quelque temps aprés le passage du Pére Schulte & Long-
lac, Louis Bisson regut de Son Excellence Mgr Gabriel Breynat
une lettre 'invitant a organiser un service d’aviation dans les
missions de I’Arctique. Le prélat faisait appel a son expé-
rience et a son dévouement pour mener a bonne fin une telle
oeuvre. Le jeune aviateur accepta. Il ne se doutait pas, en
partant, qu’il ne reverrait plus Longlac, qu’il ne reprendrait
plus ses études latines et que son désir de la prétrise resterait
a l'état de réve. Il gardera l'image fidéle d’'un homme qu'il
avait profondément aimé, avec qui il avait vécu, prié et tra-
vaillé pendant trois belles années. “Le Pére Couture est un
parfait missionnaire” aime-t-il & redire encore; il était d'une
charité exquise envers tout le monde, les pauvres comme les
riches, surtout envers les Indiens qui l'avaient surnommé:
Celui qu’on aime a voir venir. Toujours de bonne humeur,
mortifié, détaché des biens du monde, vivant pauvrement,
comme un saint prétre. C’est un exemple, vous dis-je”.

De temps en temps, une lettre ou une carte postale échouait
a Longlac. “Des nouvelles de Louis”, s’écriait tout joyeux
le Pére Couture. Il suivait avec intérét les pérégrinations de
son ancien pilote.

Tout a coup, en mars 1937, la presse d’Amérique et d'Fu-
rope chante sur tous les tons l'extraordinaire aventure du
jeune aviateur canadien-francais. Louis Bisson est le héros
du jour. En compagnie de Mgr Breynat, il venait d’accomplir
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L’aviateur Louis Bisson
vers 1944

une audacieuse randonnée de 50,000 milles a travers les brumes,
les tempétes et le froid polaire de 1’Arctique, “suivant une
route aérienne qui n'avait été fréquentée par aucun aviateur”.

Les services que Louis Bisson rendit aux missions lui
mérita la croix Pro Ecclesia et Pontifice; elle lui fut remise,
en 1939, par le délégué apostolique lui-méme, Son Excellence
Mgt Ildebrando Antoniutti. Il était le premier aviateur cana-
dien a recevoir une telle récompense.

Tandis que son ami s’illustrait sur le théatre de VArcti-
que, le Pére Couture continuait la ronde de ses trente-six
missions, encourageant, consolant et fortifiant dans la foi
ses chers Indiens.



CHAPITRE II

LES EXPERIENCES D'UN ROUTIER

Chiens-loups. Aventure au Rapide du Francais. Télé-
graphe des mocassins. Exploits et décorations de
Louis Bisson. Pique-nique fraternel. Bienfaiteurs.

; Rien n’était plus agréable au Pére Couture que de ren-
contrer ses fréres en religion. D'un tempérament sociable,
il aimait la compagnie. La solitude, excellente pour ceux qui
vivent dans le tourbillon des villes et des colléges, n’avait pas
pour lui autant d’attraits. Il était plongé, a longueur d’année,
dans lisolement silencieux du nord ou I'éternelle monotonie
devient parfois une souffrance intolérable.

Quand les exigences du ministére ou des affaires I'appe-
laient 4 Sudbury, il logeait ordinairement chez les Péres
Jésuites de la paroisse Sainte-Anne. C'était alors une féte
pour toute la communauté. La conversation se prolongeait
jusqu'aux petites heures, dans une joyeuse atmosphére fra-
ternelle. Il taquinait son ami, le Pére Gamache; on ressassait
des souvenirs de la vie collégiale.

11 évoquait avec enthousiasme différentes aventures: tan-
tot son voyage au lac a la Truite (Trout Lake), ot habitaient
prés de 1000 paiens; tantot une chasse a I'élan, le roi de la forét;
ou encore une course en ‘traine” tirée par ses cinq ou Ssix
chiens-loups.

11 était fier de ses quatre énormes chiens-loups provenant
de la riviére Mackenzie et pesant chacun environ 125 livres:
Tiger, Prince, Nigger et Wolf. Braves bétes, malgré leurs
dents féroces: elles filaient comme le vent sur les neiges du
Nipigon. Mais on a beau avoir une haleine de chien, on s'épuise
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a courir; deux de ces carnassiers tombérent morts de fatigue,
aprés une randonnée de 450 milles.

Le missionnaire, lui, n’était pas mort: il survécut, et cela
tient du miracle: il était allé aux confins de I’énergie. Durant
une bonne partie du parcours, il trottinait en avant des chiens
pour ouvrir un chemin en foulant la neige de ses raquettes!
Quand le maitre n’était pas en avant, les chiens refusaient
d’avancer.

Le Pére ne se vantait pas de tels exploits; on finissait
par connaitre la dure vérité, a force de le questionner.

Mais il racontait volontiers son aventure au Rapide du
Francais (Frenchman’s Rapids), les plus dangereux de Ia
riviere Albany.

On était a la téte de ces rapides. David Sagadj, chef des
guides, était le commandant de I'embarcation. Le Pére avait
pleine confiance en ce pilote expérimenté, qui parcourait la
riviere Albany depuis une vingtaine d’années.

On fit une priéere.

I1 y avait six hommes a bord: le Pere, trois Indiens et
deux jeunes Blancs. Tout a coup, David dit aux jeunes gens:
“Couchez-vous immédiatement au fond du canot, couvrez-
vous avec cette toile et ne bougez pas”.

Les deux jeunes gens se rebifférent; ils n'entendaient pas
recevoir des ordres d'un Indien et voulaient voir de pres
comment le canot passerait a travers la furie des eaux écu-
mantes.

’

A ce moment, on entendit une voix de tonnerre:“Obéissez
tout de suite, vous deux.” Le Peére Couture ne badinait pas
«ur le chapitre de l'obéissance.

On entrait dans le danger. David, en avant, guidait la
manoeuvre, un coup d’aviron tantét a gauche, tantét a droite,
donnant ses ordres par gestes brefs ou par cris. En arriére, un
Indien avait les mains cramponnées au gouvernail pour empé-
cher I’embarcation d’osciller dans le courant impétueux.

Le canot — un Peterborough- “Big Boy”, d’'une capacité
de 4000 livres — filait & grande vitesse, bondissant comme
une coquille dans l'eau écumante, esquivant de justesse un
énorme rocher, raclant une grosse pierre pointue. Des paquets
d’eau frappaient en pleine figure les avironneurs. Quel spec-
tacle terrifiant que de voir ce canot sauter, plonger, se re-
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dresser, bondir et gémir dans le tourbillon! Huit minutes de
ce jeu mortel; huit minutes de tension nerveuse au-dessus
de l’abime.

Une fois le danger passé, on fit la revue des événements.
Le Pére Couture sermonna les deux passagers inutiles. “Si
vous n’étes pas capables d’obéir, leur dit-il, vous serez bons a
rien dans le monde; un homme qui ne peut recevoir d’ordre
ne peut pas en donner; quand on n’a jamais appris a sou-
mettre sa volonté, on n’est pas digne de commander”. Le
religieux connaissait la valeur de cette vertu et la mettait en
pratique; c’était un homme d’obéissance.

1 Chaque fois qu’il s’arrétait a Sudbury, il se rendait la
plupart du temps au Collége du Sacré-Coeur. C'est a4 l'occa-
sion d’'une visite en 1934, qu’il donna une causerie qui emballa
I'auditoire. On applaudit lorsqu’il annonga en riant: “Je vous
parlerai du télégraphe des mocassins et du meilleur aviateur,
Louis Bisson”.

Le télégraphe des mocassins, communément appelé Mo-
cassin Telegraph, est une sorte de message qui circule & tra-
vers la forét. La rapidité incroyable avec laquelle !'Indien
apprend les nouvelles intriguait le Pére Couture. Qu’'un acci-
dent arrive, qu'une maladie contagieuse éclate, qu’'un malade
vers la forét. La rapidité incroyable avec laquelle I'Indien
I'apprennent. Ils sont au courant de tout ce qui se passe a
des milles de distance, “aussi vite que la chose arrive”, répéte
le"Pére,

Lorsqu’il annongait le jour de son départ et ia mission
qu’il devait visiter, aussitét le message était transmis a une
vitesse surprenante. Au moment ou l'avion décollait de Long-
lac, le télégraphe commengait a fonctionner silencieusement.
Un ou deux hommes, chaussés de mocassins, se dirigeaient
vers l’endroit out se rendait le Pére, & mi-chemin d’autres In-
diens venaient a la rencontre de ceux-ci pour les avertir que
leur visiteur était arrivé sain et sauf.

Si une panne de moteur survenait malencontreusement,
ces enfants des bois étaient préts a secourir leur Pére Couture.

Ce télégraphe valait bien le notre, d’autant plus qu'il était
inspiré par une sorte de “télépathie” envers Neendamishkang,
celui qu’on aime a voir venir.

Mais ce télégraphe, en activité hiver comme été, comment
pouvait-il fonctionner avec tant de célérité, se demandait le
Pére. Le probléme le laissait perplexe.
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Il se souvenait avoir lu quelque part que les peupnles
primitifs communiquaient entre eux par fumée, le jour, par
les feux, la nuit. Il y avait bien des peuplades indiennes de
I’Amérique du Nord qui se servaient encore de fléches enflam-
mées; en Afrique, on utilisait le tamtam dont le son porte au
loin et peut se retransmettre a des centaines de milles. Lors
de la Conquéte du Canada, les Canadiens employérent des
signaux de feu, allumés sur les coOtes qui longent le fleuve
Saint-Laurent.

Le télégraphe des mocassins était encore plus rapide,
s'il faut en croire ceux qui connaissaient ce service de dépéches.
Des accidentés, des personnes dangereusement malades, ont
été sauvés, grace a la rapidité du télégraphe indien qui li-
vrait son message au Pére Couture; celui-ci partait aussitdt
en avion pour transporter la victime a I’hopital.

Un blanc traverse-t-il la forét? La nouvelle est déja
dans toutes les bouches. Un évadé de prison cherche-t-il un
refuge assuré dans les bois, a 'abri de tous les regards? Il se
trompe. La géographie de la forét ne récéle aucun mystére
pour les Indiens; ils la connaissent par coeur.

Une autre fois il leur parla des “Moteurs et de 'aviation”.
Pendant deux heures, il tint en suspens tout son monde: il
y avait tant d’humour dans ses explications. Il fit admirer, par
comparaison avec les moteurs d’automobile et de canot auto-
mobile, la qualité des moteurs d’avion: force, régularité,
simplicité et légeéreté, cette derniére étant la condition ‘“sine
qua non”.

A Tautomne de 1948, le Pére Couture revint au Collége
de Sudbury. Il fut particuliérement loquace en cette occasion.
Les jeunes Péres le harcelaient de questions, et lui de répon-
dre: “Quoi! Vous ne savez pas cela, vous autres qui avez
tant de diplémes?”

Ils linterrogeaient sur son ancien pilote, Louis Bisson,
qui s’était illustré pendant la deuxiéme Grande Guerre. “Clest
I'as des as”, vous dis-je; et il ajouta avec fierté: “il établit un
record en 1945: il fut le premier aviateur a piloter, du Canada
en Angleterre, le centiéme bombardier”. Je vous le répeéte,
“C’est I'une des plus pures gloires de l'aviation canadienne”.

Le Pére Couture avait souvent rencontré Louis Bisson,
soit a Ottawa, soit & Montréal. A T'occasion d’'un diner intime
qui réunissait les trois amis: Mgr Charbonneau, le mission-
naire et I'aviateur, celui-ci leur raconta l'odyssée sensationnelle
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qu'il avait effectuée, 'année précédente, d’Angleterre en Aus-
tralie, en passant par les Etats-Unis.

Le Conseil Supréme de l'’Aviation britannique avait mis
a la disposition de M. Drakeford, ministre de I’Aviation austra-
lienne, un bombardier géant dont 1'’équipage fut dirigé par
Louis Bisson. “Voila un fait que vous pourrez conter a vos
éleves”, dit le Pere Couture.

I1 parla aussi de la haute estime dont jouissait son ancien
pilote auprés des autorités de lair. En 1940, Louis Bisson
accepta l'invitation de faire partie du service de traversée de
I’Aviation Royale. On lui confia la mission de faire le relevé
d'une route nordique entre le Canada et I’Angleterre. A la
téte d'une escadrille composée de trois aéroplanes, il f{it,
pendant l'hiver 1941-42, le tracé de cette voie: Labrador,
Terre de Baffin, Groénland, Islande; il repéra les endroits
propices a l'établissement d’aéroports qui furent construits a
coups de millions. C'est la voie actuelle de I’Arctique. “Un
tel exploit, continua le Pére, lui mérita une lettre élogieuse
du roi d’Angleterre et la décoration de 'Ordre de I'Empire
britannique”.

Quand le Pére Couture parlait de son ancien pilote, ses
yeux brillaient de joie et d’admiration. Il déclarait volontiers
que Louis était le meilleur pilote de I'aviation mondiale.

Ce fut sa derniére visite a Sudbury. Il y laissa le souve-
nir d'un homme d’une charité admirable, d’un religieux humble,
sociable, content d’étre avec ses fréres en religion et de les
égayer par ses anecdotes. Il avait vécu toutes sortes d'aven-
tures. “C’est un roman que cette vie” disait-on.

Il ne faut pas s’étonner s§’il est un attrait pour tout le
monde: évéques, prétres, voyageurs, cheminots, arpenteurs,
cgardes forestiers, trappeurs. . . Non seulement sa vie d’aven-
tures, mais sa bonté d’ame expliquent ses nombreuses qualités.

L’amitié de Son Excellence Mgr Joseph Charbonneau
envers le Pére Couture n’est un secret pour personne. Ces deux
orands coeurs avaient une trés haute considération l'un pour
l'autre. S’ils partageaient leurs joies en maintes circonstances,
a l'occasion d'une visite ou d’un voyage, par exemple celui
de la baie James en 1940, ils sympathisaient au temps de
I'épreuve.

Quand Mgr Charbonneau revint de la délégation aposto-
lique ol il apprit sa nomination & I'archevéché de Montréal,
le Pere Couture alla le rencontrer & Hearst. Tous deux pleu-



Mgr Charbonneau & Longlac, vers 1940



Le Peéere Couture,
aviateur

en 1936

Le P. Couture et le Frére Dominique Pesant, s.j.,
son fidele factotum, octobre 1933
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rérent ensemble. Le grand évéque, affaissé dans son fauteuil
avoua qu’il venait de faire le plus pénible voyage de sa vie;
puis, il ajouta simplement: “Que la volonté de Dieu soit faite.”

Huit ans plus tard, le ler avril 1948, un incendie détruisit
de fond en comble I’église de Longlac. Le Pére Couture était
alité depuis la veille, a 'Hétel-Dieu de Montréal. Une dépé-
che, envoyée par le Pére Hamel, priait Mgr Charbonneau
d’annoncer cette nouvelle a son ami souffrant. Sa présence
réconforta le missionnaire qui dit bien doucement: “QJue votre
volonté soit faite, mon Dieu!”

Grace aux aumones recues et aux largesses de Mgr Char-
bonneau et de Mgr Georges Landry, évéque de Hearst, on
entreprit dés le mois d'aolGt suivant, la reconstruction de
I'église. Le Pére Hamel, qui avait construit le presbytére, fut
encore l'architecte, 'entrepreneur et le constructeur d'un tem-
ple spacieux.

Son revétement de papier-brique et son toit en aluminium
qui brille au soleil lui donne l'allure d’une petite cathédrale.
C’est le joyau de la région.

Faut-il dire a quel point le Pére Couture était lié avec
Mgr Hallé? I1 le considérait comme un pére, et celui-ci voyait
dans son fils spirituel un religieux semblable a ses freres, les
Saints Martyrs Canadiens, et un parfait missionnaire. Mon-
seigneur dut endosser 'appréciation de Mgr Philippe Perrier:
“Voici un beau type de missionnaire que rien n’embarrasse’.
Le compliment était bien mérité. Le Pére Couture était a
l'aise partout, dans les airs, sur la terre, dans la forét ou sur
I'eau. Jusqu’a sa mort, en 1939, Mgr Hallé manifesta, a plu-
sieurs reprises, combien il appréciait l'apostolat du Pere
Couture dans les pénibles missions de 1’Ontario-Nord.

A monseigneur Lambert revient le titre de I'ami de toutes
les heures. Depuis leur premiére rencontre en 1920, au retour
du premier voyage du Pére dans le grand nord, Mgr Lambert
vint au secours du missionnaire de Longlac. Celui-ci 4tait
souvent endetté, mal habillé, manquant parfois de nourriture;
mais le “prodigue” que fut le Pére Couture envers ses Indiens
ne lassa jamais la générosité de son protecteur. Celui-ci ad-
mirait la charité du Pére Couture. Il aimait a raconter qu’'au
retour d’'une randonnée dans le nord, le Pére Couture fit un
arrét a Hearst pour se reposer. Il n’était pas sitdt arrivé,
qu'on lui propose un pique-nique au lac Sainte-Thérése. Que
va-t-il faire? Bien qu’il tombe de fatigue et qu’il en a assez
des pique-niques, il accepte pour ne pas contrarier les con-
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freres. Au départ, il s’empare de la plus grande partie des
bagages, avironne, transporte de nouveau les provisions, allume
le feu et prépare les sandwiches, tout en racontant avec hu-
mour les aventures de son premier voyage. “Quelle mer-
veilleuse charité fraternelle!” s’écrie Mgr Lambert.

Une autre fois, il fit cadeau a un confrére de quelques
gallons de sirop d’érable venant de la Beauce. Il aurait volon-
tiers déguster ce sirop, mais il préféra le donner. “Vraiment,
dit Mgr Lambert, quand on pense au Pere Couture, on se
contente d’admirer tout, tout”.

S’il attirait, c’est qu'il exergait un certain magnétisme
religieux. Il avait toujours la note religieuse. Bienfaiteurs ou
bienfaitrices lui demandaient-ils une direction spirituelle? T1
leur recommandait I'invocation: Jésus, Marie, Joseph; il insis-
tait sur un antidote infaillible: la bonne humeur; il savait la
communiquer

L’une de ses bienfaitrices lui envoya un magnifique cadeau,
en décembre 1943. Il s’empressa de lui témoigner sa grati-
tude. “A Noél, je dirai trois messes avec le calice que vous
m’avez donné, je porterai de beaux ornements sacerdotaux et
l'autel sera garni de belles roses: tout cela, grace a vous. Les
anges du ciel et de la terre se réjouiront de votre splendide
cadeau de Noél et le diront au Seigneur, lorsque notre choeur
entonnera le Gloria in excelsis Deo”.

Lors du 25e anniversaire de sacerdoce du Pére Couture,
1947, les Soeurs du Christ-Roi composérent l'adresse qui
exprimait toute l'estime qu’elles avaient envers Neendamish-
kang: Celui qu'on aime a voir venir.

Les Soeurs du Christ-Roi étaient apparues a Longlac,
en décembre 1945, et elles devinrent les auxiliaires du mission-
naire. Institutrices, infirmiéres, couturiéres, cuisiniéres, elles
pouvaient tout faire et tout enseigner aux enfants. Elles
aidérent A consolider I'oeuvre du Pére Couture.
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CHAPITRE III

LE GEANT DES MISSIONS

Force surhumaine du missionnaire. Nourriture péni-
tentielle. Générosité proverbiale. La tentation. Magni-
fique donation de lui-mé&me. Mort du Pére Couture.
Neendamishkang: une inspiration pour la grande
famille indienne.

Si la vie était le déploiement incessant de la force, sans
égard pour les faibles et sans tenir compte de la civilisation
et des valeurs morales, on obtiendrait une espéce de monstre
a la Nietzche.

Le vrai surhomme est d'une autre essence. Sa vie est bien
la trajectoire d’'un splendide effort qui, appuyé sur Dieu, le
transforme en un étre supérieur. Un tel résultat s’obtient en
développant, a un niveau au-dessus de la moyenne, les forces
physiques, morales, intellectuelles et spirituelles, forces qu'il
met au service d'une noble cause.

Aux yeux des Indiens, le Pére Couture prend figure de
surhomme, comme autrefois saint Jean de Brébeuf. Tout
en lui les fascinait: caractére mystérieux du sacerdoce, science,
éloquence, prestance et endurance; sa force physique surtout
exercait un ascendant prodigieux.

A Taviron, il rivalisait avec les plus expérimentés; il pou-
vait avironner une journée entiére, apparemment sans fatigue
et, le soir, causer joyeusement autour du feu, comme s'il
avait passé la journée i dormir au fond du canot!

Dans les portages, il transportait une charge aussi pesante
que celle des meilleurs guides et balancait son bagage a la
facon indienne. A un portage particuliérement rude, il fit,
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dit-on, trois voyages consécutifs avec, sur les épaules, une
pesanteur de 300 livres.

De passage a Hearst, probablement en 1931, il rencontre
un soi-disant Hercule régional qui s’offre avec empresse-
ment a lui préter main-forte. Le Pére vient d’acheter des
provisions pour un mois. Le bon samaritain saisit le sac d’une
main, mais ne peut le soulever; il le reprend avec ses deux
mains, chacune accrochée a une courroie, hisse le bagage sur
son dos et le porte jusqu'a la station en titubant, suant et tous-
sant. A Tarrivée du train, le Pére salue les amis, remercie son
généreux portefaix, puis, tout en parlant, empoigne le sac d’une
main et le leve comme un fétu de paille, au grand ébahisse-
ment de 'homme fort!

Louis Bisson fut aussi témoin d'un tour de force. Au
retour d'une envolée, il remarqua que des pontons de métal
¢taient brisés. Que faire? Les aérodromes sont rares dans le
nord. On tire 'hydravion sur la terre ferme. Le Pére jette un
coup d'oeil sur le mastodonte, semble le soupeser, puis, il se
place au-dessous et d'un effort gigantesque, le souléve; son
pilote s’empresse de placer les leviers pour procéder aux
réparages. “Je n’ai jamais vu un homme aussi fort”, affirme
LLouis Bisson.

Ce dont les Indiens étaient convaincus, c'est que cette
puissance était a leur service, beau temps, mauvais temps,
partout et toujours. Ils “adoraient” cet homme qui les aimaient
et qui était prét a courir au bout du monde pour leur rendre
service.

Quand il subit une nouvelle opération au genou en novem-
bre 1934, la guérison traina en longueur. Alité a I'hépital de Car-
tierville, 1l révait a ses Indiens. Seront-ils sans prétre & Noél, a
la grande féte de Noél? Et lui, si faible, pourrait-il se lever?
Marcher? Et pourtant il fallait un prétre la-bas.

Le 23 décembre, il emprunte un peu d’argent et s’enfuit
a Longlac. Ses chéres ouailles l'attendaient: confessions dans
I'aprés-midi et pendant la soirée. La messe de minuit commen-
ce. Mais que se passe-t-il? De grosses gouttes de sueurs cou-
lent sur son visage, il tremble, son corps est en tranpiration,
la téte lui tourne. Il s’appuie sur l'autel pour ne pas tomber.
Aprés la messe, il est 2 bout de forces; on le reconduit & son
pauvre presbytére, sa cabane, si froide qu’on a peur qu’il attrape
une pneumonie. Un ami reste auprés de lui et chauffe le poéle.
Quelques jours plus tard, le disparu réapparaissait a Car-
tierville pour y terminer sa convalescence. . .



Voyons jusqu’ou pouvait aller cette admiration de Indiens.

Peu aprés l'arrivée des Révérendes Soeurs du Christ-Roi
a Longlac, en 1945, 'une de ces excellentes institutrices, pen-
dans une legon de catéchisme, posa la question suivante:

— Quel est le chef visible de I'Eglise?
—- L Pére Couture, répondirent en choeur les enfants.

Quelques années plus tard, un évéque de Hearst (Son
Excellence Mgr Georges Landry, semble-t-il) vint confirmer
a Longlac. Il demanda a tous les enfants réunis a ’école:

— Quel est celui que le Bon Dieu a envoyé sur la terre
pour sauver les hommes?

— Le Pere Couture!!!

Les petits Indiens, pensa-t-il, avaient mal compris sa ques-
tion; il la répéta et entendit . . . la méme réponse.

Pour ces chers petits, le Fils de Dieu et le chef visible de
I'Eglise sur la terre s’incarnaient dans son représentant, le
Pére Couture. Il était pour eux la Providence visible, il leur
tenait lieu de pére, de mére, de tout ce qu’il y avait de précieux
sur la terre. . .

La charité du Pére était proverbiale. Il avait la réputation
de ne pouvoir rien refuser & quiconque lui demandait de I'aide
ou de l'argent. Aussi était-il littéralement assiégé par les In-
diens qui trop souvent n’avaient rien a se mettre sous la dent.

Un soir. quelques-uns d’entre eux vinrent lui demander
du pain.

— Pigez dans le gros sac de farine qui est pres de la porte;
il v en a assez, hein?

Il venait de recevoir cette farine qu’il attendait depuis
quelques semaines. Le lendemain matin, quand il voulut dé-
jeuner . .. pas de farine! Le sac était encore prés de la porte,
mais vide!

Un jour, il recoit des chaussures neuves, mais il les donne
4 un quéteux; et lui, il remet ses espadrilles déchirées. Une
autre fois, c¢’est un habit qu'on lui a fait cadeau; il le trouve
trop beau et le donne & un pauvre; lui, il préfére ses habits
Tapés.

Seul dans sa maison, il ne connaissait pas I'heure des repas
et la variété des menus ne le tracassait pas. Il se faisait cuire
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une grande chaudronnée de féves au lard, de quoi nourrir
toute une tribu. Au signal de la faim, il en mangeait, et cela.
des semaines entieres, tant qu’il y en avait. Seules les moisis-
sures l'arrétaient! . . . Et encore! . . . “Cest seulement le
dessus qui est moisi”, dit-il a un confrére qui lui donnait
I'impression d’étre capricieux.

“Peu importe ce que je mange, ou je dors, ou jhabite;
pourvu que je puisse travailler et visiter mes missions, ¢’est
I'essentiel”, écrit-il a sa niéce religieuse, Sr St-Louis-de-Gon-
zague.

I1 avait quelquefois de l'argent, et il le donnait plus facile-
ment que ne l'aurait fait le plus imprévoyant du siecle. Un
jour qu'un voyageur clandestin sur les wagons a marchan-
dises frappe a sa porte, comme bien d’autres, le Peére scan-
dalisa M. Alphonse Caouette par sa grande libéralité.

— Pourquoi donnez-vous a tant d’inconnus? murmure
celui-ci. Ne voyez-vous pas qu’ils dépensent votre argent a
la taverne? Ne pourriez-vous pas au moins les faire travailler
pour gagner ce que vous leur donnez?

Le trop bon Pére léve les épaules et répond comme g'il
était distrait:

— Pensez-vous que le Bon Dieu me posera autant de
questions, quand je mourrai?

Parfois, on lui demandait des sommes assez rondelettes.
Tel ce missionnaire de Nipigon qui désirait une auto pour
visiter ses missions. Ne pouvant refuser un service, le Pére lui
trouva deux cents dollars. Et pourtant, cet argent lui aurait
été utile, a lui qui n’avait pas d’auto, a lui, le pauvre vétu
d'un complet élimé et vivant dans la plus pauvre masure de
la réserve.

— Est-ce ici le réduit du saint homme Job? demanda un
¢tranger en pointant du doigt la cabane du Peére Couture.

Cet ermitage, ot il vécut environ quatorze ans, était une
cabane d’une seule piéce murée de bois ronds, servant tour a
tour de cuisine, de dortoir et de presbytére. La nuit, on voyait
les étoiles a travers le plafond; les jours de pluie, des gouttes
d’eau rafrichissaient I'atmosphére; mais ordinairement, c’était
froid. Un été, il s’avisa de creuser, il fut assez surpris: croyant
trouver le roc sous terre, il découvrit que c’était la glace qui
ne fondait jamais!

Quand il recevait des visiteurs, il cédait son lit. En re-



NEENDAMISHKANG devant son presbytére
vers 1932

Le méme, vers 1935
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venant d'une visite dans 1'Ouest, le Pére Adélard Dugré,
alors provincial, arréta a Longlac. Son compagnon, le Pére
Yvan d’Orsonnens, “fut quelque peu inquiet d’avoir a4 passer
trois jours dans ce presbytére. Nous fiimes requs dans 'unique
piece qui servait a toute fin. Il y avait 13 deux lits, qui nous
furent généreusement accordés. Le missionnaire s’étendit sur
une peau d’ours et dormit profondément, plus heureux que
nous”.

Enfin le Pere Hamel vint. La baguette de ce magicien
compatissant installa le missionnaire dans une demeure hien
convenable. Le nouveau presbytére, terminé en 1940, était
l'oeuvre d'un expert en construction et en électricité.

Finie I'époque de la chandelle! Quant a la relique du
“shack”, on la transforma en boutique de menuiserie. Mais
I'électricité, I'eau courante et le chauffage automatique appor-
térent tant de confort que le Pére regrettait parfois . . . son
gourbi! L’ampoule électrique, c’était du nouveau et une com-
modité de millionnaire pour un lecteur acharné. Il pouvait
lire tard dans la nuit. Il aimait la lecture comme un moyen de
nourrir ses conversations. En voyage, il emportait au moins
deux livres: son bréviaire et . .. était-ce un roman? Un jour,
Son Excellence Mgr Joseph Charbonneau lui demanda quel
livre il cachait dans son gilet. “Monseigneur, répondit le mis-
sionnaire, c’est mon livre de poche! . .. Il lui montra un livre
de méditation.

La méditation, la priére filiale . . . il n'y a pas au monde
de meilleure source out puiser l'énergie nécessaire pour sur-
monter les obstacles. Que de tracas, que d’embarras lui occa-
sionne la découverte de la mine d’or du lac Sainte-Thérése!
Sa bonne foi fut mise en doute. Et pourtant, ne voulait-il pas
aider les Indiens? Ne fallait-il pas du numéraire, or ou argent,
pour batir une école, un couvent, loger les religieuses ensei-
gnantes?

La vie est une montée, mais avec une croix qui s’appe-
santit avec I'dge et qui est tellement lourde & certaines heures
que I'homme veut s’en débarrasser. Le Pére Couture vécut
ces moments d’abattement.

Les maux de téte avaient entravé ses études; sa régence
avait été si exténuante a Spanish qu’il sentit sa carrure d’athlé-
te ébranlée; a Wikwemikong, sa patience subit une épreuve
crucifiante devant l'indéchiffrable langage odjibwé. Puis, les
tourments de l'arthrite chronique, les morsures du froid. Les
souffrances morales ne lui furent pas épargnées: solitude,.



Au 25e anniversaire de prétrise du Pére Couture, a la fin de janvier 1947. Il tient un bouquet spi-
rituel que lui a offert la population de Longlac. De gauche a droite: le Pére Alexander Rolland, S.Jes
M. le curé Emile Turmel, de I'’Ancienne-Lorette, le Pére Joseph Gamache, s.j.
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certaines trahisons, d’ameéres déceptions. . .

Une vague de tristesse submerge son ame. La nostalgie
lui fait broyer du noir. Devant ses yeux, miroite aussi parfois
la tentation d’une vie plus facile. Il se voit au carrefour de
deux routes: la voie étroite de la sainteté et l'autre. Laissera-
t-il les missions pour un ministére moins jalonné de croix?

I1 se rappelle ses ardents désirs de perfection, désirs qu'’il
avait consignés dans ses notes spirituelles: “Je veux étre,
écrit-il, un homme qui voit la gloire de Dieu au-dela de tou-
tes ses actions, méme les plus intimes, un homme qui travaille-
rait jamais un seul instant pour lui-méme, mais pour son
Maitre”.

I1 est étourdi par les coups de la mauvaise fortune, mais
non désemparé. Cest a ce moment de sa vie qu'il prend l'en-
gagement de rester a son poste, celui que lui a assigné la
Providence, et d’imiter pendant sa Passion le Seigneur Jésus.
Voici ce testament admirable qui rappelle celui de saint
Antoine Chabanel:

J'ai déja tout donné: tout moi-méme, tant au point
de vue spirituel que temporel, a votre divine Mére, la
mienne depuis le Calvaire.

voila qu’elle-méme dans sa bonté m’améne a vous
Et la qu’elle-méme d bonté m’

pendant cette octave de la grande féte de I'Immaculée-
Conception.

Selon son désir, je me donne tout a vous, Seigneur,
tout, tout moi-méme et ce qui m’appartient, tant au point
de vue spirituel que temporel, sans exception et sans re-
tour, et pour le temps et pour l'éternité.

Je sais que vous prendrez soin de mes intéréts, encore
plus maintenant que je me rends a vos désirs et vous fais
cet acte de consécration pour répondre un pen a votre
amour.

Par 1a méme, je sais que vous m’aiderez puissamment
a remplir ma partie dans ce contrat.

Je m’engage a m'occuper entiérement et exclusive-
ment de vos divins intéréts, partout, en toutes circonstan-

ces, et pour l'éternité.

QOui, mon Dieu, car malgré mon indignité, je vous
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aime et je voudrais, s’il se peut, vous aimer comme vous
m’avez aimé.

Ainsi soit-il.
Ce 15 décembre 1939.
JOSEPH-MARIE COUTURE, s.j.

Ainsi se termina ce dialogue entre la terre et le ciel. Le
contrat signé, il ressentit dans l'ame une force étrange, in-
définissable, caractéristique du surhomme.

En 1940, c’est l'arrét brusque des voyages dans le nord
et la vente de son dernier avion, pour une raison indépendante
de sa volonté. Depuis 1938, un nouveau vicariat apostolique
est fondé, celui de la baie James, et les Péres Oblats prennent
charge des missions odjibwées comprises dans ce territoire.

Le plus grand sacrifice du Pére Couture fut de quitter ses
missions du nord. Pendant vingt ans (1920-1940), il y avait
travaillé, avec tout son coeur d’apdtre, avec succes aussi,
ayant baptisé un millier d’Indiens dont trois cents conver-
sions. Ces chrétientés, fondées et développées par lui. il fallait
y renoncer: Dieu a de ces exigences.

Courageusement, il se résigna, s'appliquant a lui-méme
le conseil qu'il avait souvent donné aux autres: ne jamais
se décourager, ne jamais rester abattu, ne jamais reculer
devant l'obstacle, quel qu’il soit.

: Il ne reverra plus ses chers Indiens d’Ogoki, du lac Saint-
Joseph, de Fort Hope et du lac Attawapiscat ou il avait loué,
vers 1930, une ile a laquelle on donna son nom. Sa sphére
d’action se limitera, dorénavant, & Longlac et aux neuf postes
échelonnés le long de la voie ferrée.

Depuis son séjour a I'Hoétel-Dieu. en 1948, le Pere Cou-
ture perdait sensiblement ses forces. Un point au coeur le tor-
turait. En février 1949, la souffrance augmente. Son entourage
s'inquiete. Une religieuse infirmiére du couvent veille mater-
nellement sur le malade.

Dans la soirée du 3 mars, M. Marcel Caouette vint le voir
pour lui lire une lettre; il remarqua les traits altérés du Pere,
qui subitement se sentit mal. Il avertit immédiatement le
médecin et la soeur infirmiére. Piqlres et pilules calmeérent
le patient.
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Le médecin lui fit raconter sa maladie de 'an dernier
et finit par lui révéler qu’il souffrait d’angine aigué; que
la fin pouvait venir ce soir, demain ou dans cinq ans. Le
Pére n’en parut nullement impressionné. Notre soeur in-
firmiére se disposait a rester avec lui, pour la nuit, quand
M. Marcel Caouette s'offrit a la remplacer afin de ne pas
déranger la classe du lendemain; elle accepta, croyant le
danger conjuré et en priant le jeune homme de l'appeler
si besoin était ( ... ) Le médecin avait laissé des pilules
et prescrit de s’en servir si les malaises revenaient. M.
Caouette en fit prendre au Pére une couple de fois durant
la nuit. Vers 5 heures du matin, le R. Pére fit un mou-
vement, il y avait a peine un quart d’heure qu'il avait
parlé, et M. Caouette s’approcha en Ilui demandant s'il
voulait quelque chose. Il ne requt pas de réponse et s'aper-
gut que c’était la fin. Il appela en hite les Soeurs par télé-
phone et quand linfirmiére entra dans la chambre, le
Pére exhalait le dernier soupir, les yeux fixés sur le
crucifix.

Comme son modéle, saint Francois-Xavier, il était mort
sans le prétre, sans les consolations des derniers sacrements.
Cette ressemblance frappante dans la vie et dans la mort,
Dieu l'avait-elle permise pour unir davantage ces deux grands
coeurs?

Le 8 mars, malgré un froid a solidifier le mercure, 1'évé-
que de Hearst, Son Excellence Mgr Landry, assisté de deux
prélats domestiques: Mgr Z. Lambert, de Hearst, et Mgr
Roméo Gascon, de Chapleau, et une trentaine de prétres, en-
touraient le corps du Pére Joseph Couture pour psalmodier
I“Exspectans exspectavi Dominum” de l'office des morts et
chanter la messe des funérailles.

Dans le soubassement de I’église inachevée de la mission
de Longlac, sous les soliveaux découverts, entre les murs de
ciment brut, se trouvait pleurant debout, la grande famille
indienne du défunt. Une chorale improvisée exécutait les
chants sacrés de la messe de Requiem qui n’avait rien du gran-
diose des messes de Perosi chantées dans les grandes églises
de ville; mais dans ce temple si rustique, un pontife au tréne,
les ministres sacrés a l'autel et la couronne de prétres en-
tourant le cercueil, créaient une atmosphére aussi émouvante
que la présence des choses divines. . .

Aprés le Libéra, Son Excellence fit I'éloge du défunt. En
exprimant son admiration et sa grande amitié pour le DPére
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Couture et le regret de le sentir disparu, l'orateur ne fit qu’ex-
primer les adieux et les sentiments des Indiens qui pleuraient
leur Pére et de tous les confréres qui vénéraient 'ami et le
saint prétre. “La mort du Pére Couture est une grande perte
pour mon diocése”, disait avec raison Monseigneur; et tous les
prétres sentaient que cette disparition était une perte bien
réelle pour chacun d’eux particuliérement. Dans les difficultés,
aux heures sombres, c’était a Longlac que l'on pensait. Le
Pére Couture écoutait les confidences et ramenait la sérénité,
puis une bonne blague provoquait la gaieté. .

\

Tant que le corps du cher défunt fut exposé a léglise,
les Indiens sans que personne ne les efit organisés, se sont
tenus, en reléve, jour et nuit, auprés du cercueil. A un Pére
qui leur demandait pourquoi ils aimaient tant a rester aupres
de leur missionnaire défunt: “Le Pére Couture, répondirent-
ils, surpris de la question, aimait les Indiens”. C'était vrai:
le Pére aimait les Indiens, mais il aimait surtout leurs ames
et il a donné sa vie pour elles.

Aux funérailles, on remarqua un Indien venu d’Ombabika.
Debout, il veillait au corps: ¢’était David Sagadj, son guide. La
compagnie du Pére Couture, la vie en commun avaient trans-
formé cet homme des bois: il était un chrétien exemplaire,
policé, parlait un langage choisi; il avait regut le bien-
fait de la civilisation chrétienne.

Si un observateur aussi perspicace que Louis Bisson,
I'inséparable compagnon du missionnaire pendant plus de
quatre ans, répétait sans ambages et sans aucune restriction,
qu’ “il n'y a pas d’imperfection chez le Pére Couture”. c'est
que la vérité lui dictait ce jugement, indiscutable pour lui, et
que le souvenir d'une amitié sincere . . . ne pouvait s’éteindre.

La nouvelle de sa mort consterna les parents du Pere
Couture.

Ici depuis cette nouvelle, chacun répéte comme se
parlant a lui-méme: Pére Couture est mort! preuve de
la place qu'il occupait aussi dans le coeur de chacun de
nous. Le bon Dieu a jugé que son fidéle serviteur avait
assez souffert et depuis longtemps mérité sa couronne.
Au ciel, il continuera de veiller sur les siens. Sa vie ici-
bas a été un modéle que bien peu peuvent imiter. Es-
pérons toutefois que la grice divine inspirera a quelqu’un
de le faire. Nous prenons part & votre douleur, quand
on sait combien vous I'aimiez. Présentez & Mme (Alfred)
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Avard, si durement éprouvée, mes sincéres condoléances
et demandez au bon Dieu de la consoler Lui-méme,
puisque la chose est impossible a moins de regarder le
ciel. Qu’est-ce que la terre peut offrir & un coeur déchiré?

Mme Ferland exprimait l'opinion de tous ceux qui con-
naissaient l'apotre de Longlac lorsqu’elle écrivait: “Sa vie
ici-bas a été un modele”. C'était la vérité; et, ajoutons: parce
qu’il fut un religieux exemplaire, il est devenu une inspiration.

Rien n’est plus saisissant, certains dimanches, que de
voir la grande famille indienne descendre dans la crypte de
I'église de Longlac et, comme dans une chapelle ardente, dé-
filer devant le grand mort.

Non, vraiment, il n’est pas éteint le feu de la, charité
qu’avait allumé dans les coeurs l'ap6tre des Indiens, et le
souvenir de sa bonté d’dme aux reflets pacifiques et pacifiants
vit toujours. La pierre tombale a recouvert son corps d'un voile
de silence, non d'oubli. Elle est encore sous le charme de
“Neendamishkang”, la grande famille indienne qu’avait trans-
formée la grace de Dieu. . .
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CONCLUSION

Un missionnaire idéal: un homme d’action et d’oraison

A Tautomne de 1925, le Pére Couture était de passage
au noviciat des Peéres Jésuites, a Montréal. Au cours de sa
visite, il donna une causerie sur les missions du nord onta-
rien. Malgré une certaine lenteur a retrouver les mots frangais
pour rapporter des faits vécus a lindienne, il captiva ses
auditeurs par l'intérét passionnant de ses aventures.

C’était la premiere fois que je rencontrais le missionnaire
des Odjibwés: un colosse au torse puissant, a la figure pleine
et ronde, aux yeux bruns et candides, a la chevelure abondante
et argentée. Sa parole était trainante et mesurée, comme sa
démarche, qu’avaient appesantie de longues courses en ra-
quettes. On le disait brave jusqu’a tenter l'impossible et ca-
pable, au témoignage des Indiens, d’affronter la mort si le
ministére ou simplement la charité le demandait.

Je T'ai rencontré cinq ou six fois par la suite; mon estime
n’a fait que s’accroitre. Maintenant qu’il est mort, j'ai voulu
réunir les éléments de sa biographie et fixer les traits de sa
physionomie qui se réduisent, comme nous l'avons constaté
dans les pages précédentes, a deux: l'action et l'oraison.

Quelle vie de roman!

Le personnage principal: un colosse au torse puissant,
d’'une force herculéenne; le scénario: une vie missionnaire au
coeur de la sauvagerie; le décor: la terre et le ciel, I'été et
I'hiver du grand-nord ontarien.

L’été, on le voit tantot droit comme une statue a l'avant
de son canot, scrutant les traitrises de l'onde et de la forét,
tantdt trottinant dans les portages et ployant sous le poids
d'une charge de 300 livres; tantdt assis au pied d'un arbre et
confessant ses pénitents au milieu d'un nuage de moustiques;
tantdt dans son église de T.onglac ol il enseigne, préche,
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cause sur différents sujets, des journées entiéres, et les In-
diens font cercle autour de lui et I'écoute avec ravissement.

L’hiver, il organise de grandes excursions dans le nord
pour rencontrer ses ouailles. Il visite tour a tour les Indiens du
Nipigon, du lac Saint-Joseph, de Fort Hope, de ILansdowne
House, une distance d’environ 300 milles. Des froids de 40,
50 degrés sous zéro lui brilent le visage. Qu'importe! Avec
ses chiens-loups d’Alaska, il peut aller partout, pense-t-il.
Cependant, au retour d'une randonnée — la plus pénible de
sa vie, avoue-t-i1 — pendant laquelle i1 dut marcher en ra-
quettes 400 milles, en avant de ses chiens, pour tracer le chemin,
deux de ces fameux huskies moururent d’épuisement! Ima-
ginez la fatigue du missionnaire!

Le lecteur se souvient de sa tournée au Nipigon (voir
le chapitre intitulé:“Sur les pas des héros”) pendant lequel
il cracha le sang, souffrit d'atroces douleurs aux cotés et perdit
connaissance.

Mais la maladie n’arrétera pas ce vaillant missionnaire.
Une arthrite crucifiante paralyse en partie ses jambes; il trou-
vera un nouveau moyen de locomotion: l'avion. Et cest la
grande aventure aérienne qui commence. Son avion le trans-
porte dans toutes les directions, vers les postes de traite et
les territoires de chasse ou se trouvent les Indiens. En quelques
heures, il franchit des distances qui exigeaient autrefois 32
jours a travers la forét, les portages, les riviéres et les lacs.
I1 est tout heureux, car l'avion lui épargne ces interminables
courses en raquettes et en traine sauvage et il peut employer
tout son temps a catéchiser, a précher, & confesser et a dire
la messe. Ce ministére commencgait dés son arrivée, se pour-
suivait du lever du soleil jusque dans la soirée. Journées
exténuantes, mais consolantes.

Lorsque la maladie le confina dans la région du IL.onglac.
en 1941, on eut besoin de cinqg hommes pour le remplacer:
deux a la riviére Albany, les Péres Oblats Maurice Ouimet et
Robert Charlant; deux au lac Nipigon, les Peéres Jésuites
Michael Hawkins, a Armstrong, et Alexander Rolland, a
MacDiarmid; il partagea aussi avec un prétre séculier une
partie de ses missions échelonnées prés de la voie ferrée.

Cette vie d'apostolat s’alimentait d la vraie source: la
priere.

“Quelle piété édifiante!” dit avec admiration monseigneur
Joseph Charbonneau. Il pense souvent a son ami disparu.
“Quand je suis accablé, affaissé, je regarde la photo du Pére
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Couture. J'ai ressenti une angoisse au coeur a la pensée qu'un
malheur pouvait s’abattre sur nos amis de Longlac, et jai
jeté un reoard suppliant sur la p‘hoto du Pére Couture qui
continue a m’inspirer dans mon travail.

Malgré le spectacle féerique qu’offre I'ille de Vancouver
en fleurs, monseigneur regarde avec nostalgie vers le soleil
levant . . . puis, il léve des yeux briilants sur la photo de son
ami, la seule qui orne son bureau. Un ex-voto peut-étre?

A une vie extérieure trés gaie, qui donnait le change, le
Pére Couture joignait des mortlflcatlons msoupconnees de
plusieurs, témoin: la réplique servie & un confrére qui, en lui
aidant a préparer ses lourds bagages, avait découvert au fond
d’'un sac un cilice de crin et des chainettes de fer.

— Qu’est-ce que tu fais de ¢a en missions? demanda
I'indiscret.

— Cest le seul moyen de convertir les Indiens, répond
en replagant les choses le Pére, honteux comme s'il avait fait un
mauvais coup.

Ame profondément religieuse, soulevée par un courage
mdefectlble elle employait tous les stratagémes pour attirer
a Dieu les Indiens; ajoutant les pénitences volonta1r<.s a celles
des voyages et des portages abrutissants. “Le portage, disait
un de ses compagnons, est un travail de galerlem Pas un
ouvrier de Montréal, débardeur ou cheminot, n accepteralt
a quelque prix que ce soit, de se soumettre & un tel régime.
Tout le corps souffre d’étre refoulé par ce lourd fardeau sur la
tete Apres un mille de marche, sous la pression d'un tel poids.
il n’y a pas une partie du corps qui soit sans douleur, les jam-
bes, 1'épine dorsale, la poitrine, la téte, et cette douleur danb
les muscles se fait sentir toute la nuit”.

Un jeune Pére de Montréal, étant survenu en l'absence
du Pére Couture, s’était réfugié pour la nuit dans une cham-
brette attenante a la sacristie. Ne connaissant pas le carac-
tére pacifique des Indiens, le visiteur s’était barricadé 2a
double tour, comme on fait dans les grandes villes! Vers les
trois heures du matin, la porte de la sacristie est vigoureu-
sement, mais vainement attaquée. Bref répit! . . . Le confrére
de la rue Rachel se croyait déja scalpé. Aux premiéres lueurs
du jour, le salpeur s'était transformé en Pére Couture, priant
a genoux devant l'autel.

Pendant toute sa vie, il avait poursuivi, dans la solitude
de T'aube, une méditation attentive et, dans cette “ile inté-
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rieure” qu'il s'était faite, il ne cessait de communiquer avec
son Dieu.

I1 eut des imitateurs. Son guide, David Sagadj, ira faire
sa “petite” priére d'une heure devant le saint Sacrement. Le
Pére Couture était pour lui, comme pour bien d'autres, une
inspiration.

L’amour de sa mére de la terre l'avait conduit a une
piété filiale et tout aimante envers sa mére du ciel. Son avion
portait le nom de la reine des cieux: Santa Maria. Ses pen-
sées les plus tendres s’adressaient a Marie et ses gros doigts
d’ouvrier égrenaient doucement le rosaire de sa Dame: c'était
la priére de toutes les heures.

Dans le nord, I'apdtre est obligé de visiter ses ouailles pour
les rencontrer; les visites a domiciles sont obligatoires, soit
pour apporter une solution a un probléme épineux, soit pour
égayer les gens par trop isolés.

Neendamishkang était partout le bienvenu. On parlait, on
jasait, on s’amusait. “Nous avons passé une belle veillée”,
disait-on aprés le soirée. On se souvenait entre autres choses
agréables d’avoir récité le chapelet. . .

Pendant ses envolées avec Louis Bisson, celui-ci le voyait
souvent prier, dire des avé ou lire son bréviaire; il se préparait
ainsi a son ministére aupres des Indiens.

Il faisait toutes choses simplement, tout bonnement, sans
affectation et sans respect humain. Chez lui, aucune de ces
allures artificielles qu'un long effort plaque sur certaines vies.

Sa foi en la Providence était admirable. Quand il s’agissait
d'un appel aux malades ou d’'un ministére important, rien ne
pouvait le retenir: ni vent, ni froid, ni tempéte. Il ne connais-
sait pas la peur, étant au service d'un puissant Maitre qui
l'aiderait & remplir sa mission. Deux fois, il faillit périr sous
les glaces fondantes du lac Nipigon; au plus fort du péril, une
petite priére soutenait son courage.

Au printemps de 1927, il fut obligé de traverser la forét,
prés de Longlac. Tout & coup, il croisa un homme qui lui
demanda une allumette.

— Tu ne devrais pas mettre tes allumettes dans ta poche,
mais dans ton casque, lui dit l'inconnu.

e missionnaire écouta le conseil.

Un peu plus loin, le Pére enfonca dans l'eau jusqu'a la
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ceinture. Il alluma un feu pour se réchauffer et faire sécher
ses vétements. S'il avait laissé ses allumettes dans sa poche,
elles se seraient mouillées . . . et alors, impossible de faire
du feu.

Au retour, il voulut remercier linconnu qui lui avait
donné ce bon conseil.

— Personne n’a traversé la forét, lui répondirent les
Indiens.

— Mais, j'ai rencontré un homme dans la forét.

— Personne n’a traversé la forét ce jour-la, reprirent
les Indiens pour qui les bois ne récélent aucun mystére.

— Alors, qui donc ai-je vu?

Plus tard, racontant cette anecdote, il termina d'un air
mystérieux: “Cet homme serait-il mon patron, saint Joseph?”

Sur cette intervention providentielle, il était discret, ré-
servé, méme lorsqu’il se livrait aux confidences; le sens réaliste
du possible le mettait en garde contre toute parole irréfléchie.

Mais cette modération continuelle ne paralysait pas sa
joie: elle éclatait, et souvent méme d’une fagon exubérante, dans
les réunions de confréres; il devenait le boute-en-train de la
bande, tantot déclamant:

“Waterloo, Waterloo, Waterloo, morne plaine!”

tantot chantant: “Alouette”, tantdét racontant d'une voix un
peu trainante quelques péripéties de voyage, etc.

Cet homme avait pratiqué les vertus qui fagonnent les
héros chrétiens. Sa vie avait été une montée vers la perfection,
vers cette union de I'ame avec Dieu, mais & travers le créé,
qui, trop souvent, retient lourdement I’Ame dans son envol
vers le divin. Subordonnant toute sa conduite a sa devise
“Ad majorem Dei gloriam” il avait progressé dans les voies
spirituelles, surtout dans I'humilité. “Je devrais étre un peu
plus sage,” écrit-il a une niéce religieuse; “j’approche de Ia
soixantaine et je connais tant de Jésuites qui sont morts entre
soixante et soixante-cinq ans, il me semble que ceux-ci étaient
assez perfectionnés. Je crois que si le bon Dieu attend que je
sois parfait pour m’inviter dans son ciel, je vivrai encore long-
temps”.

Non. Il devait quitter cette terre comme tant d’autres
Jésuites, entre soixante et soixante-cing ans! Il lui semblait
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n'avoir pas atteint la perfection, c’était naturel. Qui donc
oserait se croire parfait? . .

Son entourage en jugeait autrement, C’est le missionnaire
idéal”, disait-on. Louis Bisson, son compagnon de tous les
instants pendant quatre années consécutives, s'exclame avec
conviction: “Je n’ai jamais vu le Pére Couture en colére, ni
perdre patience. Pour moi, c’est un saint!” Il ajoute, par écrit
cette fois, un témoignage révélateur: “Tout le succés de ma
carriére, je le dois & ce saint Pére, et si je puis encore passer
par toutes les épreuves qui m’arrivent, c’est que son exemple
m’inspire”.

Auprés de son ami, l'aviateur avait compris quel degré
de renoncement, de pénitence et de ferveur exige la perfection.

Cette perfection, les Indiens l'avaient discernée: ils con-
tinuent & vénérer comme un étre supérieur 'homme qu’ils
admiraient et appelaient affectueusement: Celui qu'on aime 2
voir venir.

Dans tous les foyers de la réserve de Longlac, sa photo
est fixée 4 la place d’honneur; dans certaines maisons, elle
est éclairée par les reflets d'un lampion allumé!



APPENDICE

MISSION DANS L’'ONTARIO-NORD*

Je partis de Montréal le 21 mai, en destination d’'Ombabika.
Il me fallut m’arréter a Hearst chez Mgr Hallé. On sait le
zé¢le qu’il déploie pour les missions dont il a charge. C'est lui,
en outre, qui a la bienveillance de remiser notre canot et de
prendre soin de nos bagages, pendant l’hiver.

Le 27 mai j'arrivai a Ombabika. La nuit suivante, le Peére
Bélanger venait m’y rejoindre arrivant de Fort William. Les
canots a marchandise n’étant pas encore arrivés, de Fort Hope,
il profita de ce délai pour catéchiser quelques familles indiennes
catholiques descendues du chemin de fer.

Enfin le premier juin, nous partons pour Fort Hope, sur
deux canots chargés de marchandises. Le voyage me fut plus
pénible que celui de l'an dernier. Nos deux guides cette fois
obligés de partager leur 1,400 livres de bagages et leur lourd
canot ne pouvaient forcément pas s’occuper de nous. Nous
portagions donc nos propres bagages et nous leur aidions au
besoin. Les riviéres débordaient; nous ne pimes lutter contre
la force du vent et du courant en plusieurs endroits. Trois
fois nous dfimes faire des portages de prés de deux milles,
ou en temps ordinaire, il nous et suffi de porter nos bagages
quelques centaines de pieds seulement. Et quels portages!

*  Joseph-Marie Couture, s.j., Mission dans I’Ontario-Nord,
dans TEntraide, IV, 4(janvier 1922): 149-159; IV, 7
(avril 1922): 234-246. Récit du deuxiéme voyage a la
riviere Albany, en 1921.
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détrempés, coupés de torrents ol nous n'avions souvent pour
toute passerelle quun tronc d’arbre ou des racines. Nos In-
diens selon leur coutume, trottinaient sous leur pesant fardeau
et se riaient des obstacles, demeurant toujours joyeux, tou-
jours contents.

Deux ou trois jours encore, la température demeura
humide, les nuits fraiches. Nous commencions a descendre
riviéres et lacs vers I’Albany quand tout a coup la chaleur
nous arriva toute en une seule bouffée.

Les mouches noires devinrent légions. Elles dansent
comme un nuage de poussiére dans le rayonnement du soleil.
Elles nous glissent sur les mains, le cou et le visage. Nous
avons la sensation d'une goutte d’huile qui nous coule sur la
peau.

Les maringouins éveillés par la dure chaleur s’élancent
bientot a la curée. Nos guides eux-mémes sont tout heureux
quand groupés autour du feu d'un campement nous faisons
la distribution de quelques gouttes de citronnelle.

Nous filons quand méme vers le nord, nous voila sur la
riviere aux Grenouilles, “Omakakisili”. Cest un simple ruis-
seau, deux fois plus large, que le canot. Il coule, vrai méandre,
serpentant dans un terrain marécageux, a travers les aulnes
qui nous embarrassent et couvrent le canot de brindilles brisées,
de feuilles froissées. Des araignées de toutes especes foison-
nent sur nos habits, sur les ballots; les débris de leurs toiles
se collent sur nos visages.

Enfin vers le soir au moment ou le Moskos plante ses
piquets, nous glissons sur la riviére Ogoki. Le Moskos est
un gros oiseau des marais du nord. Aprés le coucher du soleil,

;

il fait entendre un cri ou plutdt un son qui ressemble a s’y
tromper au coup d'une masse sur un piquet.

Nous nous arrétons pour la nuit chez Joseph Fournier,
commis d’un traiteur. Clest un Canadien arrivé jeune dans
cette contrée. Aprés de nombreux voyages, il s’y fixa, épousa
une indienne dont il eut plusieurs enfants. Le R.P. Bélanger
profita de son passage pour faire remplir aux parents leur
devoir pascal et catéchiser les enfants.

Le lendemain, aprés la messe, nous partons, nous navi-
guons quelques milles sur la riviere Ogoki; puis remontons
la riviere aux Maringouins “Sagine sili” jusqu'a sa source.
Un portage nous ameéne sur le lac Kifangi (ton nez) nom d'un
trés vieux sauvage qui y habite avec sa fille.
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Nous nous arrétons quelques instants, le P. Bélanger
entend la confession des deux solitaires; leur répéte les prin-
cipales vérités de la religion; nos guides leur donnent quelques
tasses de farine et nous partons. Nous passons un bout de
riviére, un petit lac; puis le Metchionigam, le mauvais por-
tage traversé, nous sommes bientdt sur le grand lac Mahamo.

Nous marchons avec entrain et chantons a pleine voix
des airs francais. Nos guides ne se lassent pas d’entendre la
chanson du petit mousse noir. Minawa, minawa bejig; encore
une fois, nous disent-ils. Et eux tant bien que mal reprenaient
les mots du refrain, “Filez, filez 6 mon navire” . . . Cet air
que nous savons deés notre enfance, cette chanson qui rend
si bien les sentiments gais ou tristes de la vie humaine, “Car
le bonheur m’attend la-bas”, faisait-elle vibrer quelque fibre
obscure au coeur de ces enfants des bois et des lacs? “Minawa,
minawa bejig. Encore, encore une fois.”

Dans la journée, nous rencontrons deux canots montés
chacun de dix ou sept Indiens qui s’en vont chercher des
marchandises au chemin de fer. Nous leur présentons un peu
de tabac et ils nous donnent de la viande d’orignal. Ils en ont
tué un la veille, et nous désignent I’endroit ou ils 'ont laissé.

Le lendemain, nous arrivons a des rapides. Les guides
recouvrent avec soin sacs et ballots d'une toile goudronnée,
puis me font coucher sur la charge, me recommandant bien de
nc pas remuer. Le courant nous emporte avec grande vitesse
a travers les vagues d’écume et les tourbillons. Deux ou trois
fois nous touchons légérement. Nous sommes ballotés comme
coquille de noix. Le canot penche parfois tellement que je
suis obligé d’étendre les bras et les jambes et de me coller a la
charge pour ne pas glisser a 'eau. En un moment nous avons
sauté une suite de rapides. Nous reprenons nos places et de
nouveau, mollement, nous glissons sur la riviére Opitchiwan
puis le lac Naminbine au bout duquel nous campons pour la
nuit.

Plus de portage jusqu’au terrible Rapide du Francais,
Wetmitigojibawitig. Mais la il faut pousser a la perche sur une
distance de prés de deux milles, puis portager la majeure par-
tie des bagages. Pour ce qui est du canot et de quelques ballots
et sacs, les guides les remontent a la perche en serrant le
rivage de plus prés que possible.

Ma tiche terminée, je m’occupe a chercher du hois mort
aux alentours. Il me parait rare en cet endroit trés fréquenté.
Je me rabats sur un arbre sec que je commence a débiter.
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Pitié de moi! Nos sauvages arrivent, se débarrassent pres-
tement de leur charge, disparaissent sous la futaie et me
reviennent bient6t chargés de bois sec; et cela si promptement
que j'en reste tout ébahi. Mon travail sera pour d'autres!

Enfin le lendemain, vers midi, nous sommes a Fort Hope.
Nous y sommes regus par M. Spence, gérant du magasin de
la Compagnie Révillon. Tous nos Indiens ne sont pas encore
arrivés et plusieurs ont dressé leur tente sur la réserve, de
lautre c6té du lac. Immédiatement les femmes balayent la
chapelle pendant que les hommes enlévent les panneaux qui
protegent les fenétres pendant I’hiver. Le soir tout est prét
pour la pri€re; tous y assistent.

Le Pére Bélanger se repose un jour, si 'on peut appeler
repos cet arrét au milieu des visites sans nombre des Indiens.
Il leur faut chapelets, images, médailles et combien de bobos
a soigner, de malades a guérir! Il lui fallait au plus tot se
rendre a Marten’s Falls. M. Spence lui a trouvé deux guides
et ils partirent sur un léger canot. Il n’y a pas de place pour moi
et je suis obligé de rester & Fort Hope treize jours a attendre
le retour. Je préte mes services & M. Spence pour compléter
I'inventaire de son magasin. Me voild médecin de la bour-
gade. Je soigne les corps en prenant contact plus intime avec
les ames. J'ai la garde du Trés Saint Sacrement: c’est une
grande consolation. Soir et matin, je sonne la cloche pour
appeler a la chapelle nos bons catholiques qui récitent les
prieres sous ma présidence.

Enfin le Pére Bélanger est de retour et nous causons. Nous
commencgons a désespérer du succés de cette mission, car,
jamais, méme en y mettant toute la hite possible, nous ne
pourrons arriver a temps, au lac St-Joseph, encore moins au
lac Seul. Les Indiens ne se rassemblent guére dans chacune
des réserves qu'a 1’époque de la paye de leur annuité. Pour
atteindre les différents groupes, il nous faudrait tous les
visiter en ce moment précis, et encore, aurions-nous & peine
le temps nécessaire pour leur faire une bonne mission dans
un seul de ces postes. Nous calculons que nous serons vingt-
cing jours en voyage et cela pour ne faire en tout que trente
jours de mission dans un seul de ces postes. Jamais un mission-
naire ne pourra donc faire seul cette mission a cause des
voyages interminables. Dix jours ici, ce sera peu quand nous
avons prés de 250 catholiques qui ne voient le prétre qu’'une
fois l'année.

Le Pére Bélanger s’efforcera de faire tout le travail possi-
ble pendant ce court espace de temps. Chaque jour, a six heures
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et demie, priére du matin, puis messe a sept heures, sermon a
I'évangile, communion générale pendant la messe, puis, action
de grace; a neuf heures et demie, catéchisme, exercice de chant
et priéres jusqu’a onze heures. Méme chose de deux heures et
demie 4 quatre heures. Le soir a sept heures, instruction, cha-
pelets de la SainteVierge et du Sacré-Coeur, bénédiction du
Saint Sacrement et priéres du soir. Entre temps, il faut bap-
tiser les enfants venus au monde pendant l'année, écouter les
plaintes de chacun, distribuer des objets de piété, de l'eau
bénite, de 'eau de Saint Ignace, etc.

Un vieux sauvage, Moniwainini, baptisé a Saint Joseph
I'an dernier, par le Pére Desautels, nous arrive tout a coup.
Le Pére Bélanger linstruit ainsi que ses deux enfants. L'un
deux, encore paien, recoit le baptéme. Nos Indiens sont tres
bons. Voyant ce vieillard miséreux, ils 'entourent d’attention.
L’'un d’eux lui propose d’adopter le plus jeune de ses fils. Une
femme leur apporte des mocassins. Le Pére Bélanger leur donne
une chemise neuve, a chacun d’eux; les voila riches et contents.

Le dernier jour est un dimanche; il y a procession au
cimetiére. C’est le moment solennel par excellence de la mis-
sion. Tout le monde marche trés recueilli, récitant le chapelet
ou chantant des cantiques. Il n’y a que les deux ou trois pré-
posés au bon ordre qui font les affairés et qui par leur dili-
gence et leur air important rehaussent encore la cérémonie.
Nombre de protestants sont 13, qui regardent bouche bée ce
déploiement de solennité inaccoutumé. Le trois juillet apres
avoir appareillé, nous passons par les tentes pour dire Adieu
a4 nos bons catholiques. Ils sont vraiment touchants dans leur
tristesse silencieuse.

Nous partons sur des canots dont la seule charge consiste
en deux ou trois ballots de fourrure. La flottille comprend:
cing canots montés par quinze indiens. Le mien est guidé par
un chef catholique et deux jeunes indiens protestants. Tout
2 coup les deux jeunes gens se précipitent a 'avant du canot
en criant “Cocoche, cocoche”. Notre mat vient de transpercer
le fond du canot, 'eau jaillit avec abondance par le trou. Un
morceau de lard git 4 mes pieds, je leur lance. En un clin d’oeil,
ils ont enlevé le mit et obstrué la voie d’eau au moyen du
morceau de lard; “Cocoche” en indien. Nous nous arrétons
dans une ile; je leur donne un baton de goudron, des petits
clous, les outils que j'ai dans mon sac et en un moment les
dégats sont réparés. Avec une insouciance digne de leur age
et de leur race, les jeunes gens fixent le mat un peu plus en
arriére et nous partons. A peine avions-nous fait deux milles.
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que le méme incident se renouvelle. Le pied du mit glisse a
coté de la quille, fait céder le fond du canot, et I'eau nous
inonde. Encore une fois il nous faut arréter, tirer le canot
a terre, le décharger, réparer les dommages, et cette fois avec
un peu plus de prudence nous filons.

Nous voila encore au fameux Rapide du Frangais. Nos
guides sont vraiment d’une habileté surprenante pour diriger
un canot a travers les rochers, les vagues et les remous em-
portés que nous sommes a une vitesse vertigineuse, autour
d’une pomte qui nous empéche de voir les ol)%tacxcs long-
temps a I'avance. Nous sautons et quelques gouttes d’eau a
peine jaillissent dans notre embarcation.

Depuis notre départ je contemple un spectacle grandiose.
La-bas devant nous, s'éléve en énormes volutes, une lourde
fumée jaunitre. Elle monte droit dans les airs, comme le tronc
gigantesque d’un arbre fantastique. Au sommet elle s’épanouit
en sombre ramure tendue sur l'horizon. Clest évidemment
un feu de forét et si les indications de nos Indiens ne me
trompent, ce doit étre prés du lac Kaginagami A vol
d’oiseau, c’est a peu prés une distance de trente mxlleq Nous
faudra-t-il traverser cette fournaise?

Nous y sommes trois jours plus tard. Pendant plus de
deux heures nous naviguons sur un cours d’eau d’a peu pres
cent pieds de largeur dont les rives sont en feu. La flamme
rage sur tout notre parcours. En un clin d’oeil, elle bondit
jusqu'au sommet des grands arbres. Ils gémissent, se tordent,
s'abattent avec un jaillissement d’étincelles. On en voit rester
la, debout, lamentables qui étendent leurs bras calcinés en-
core panachés de fumée blanche. De partout sort la fumée, et
des tourbes réduites en cendres, et des vieux troncs terrassés
qu'un feu caché mine jusqu'au coeur. A mesure que nous
avangons mon inquiétude augmente. Des tourbillons épais
roulent sur nos tétes. La flamme reluit sur les eaux. Plus de
soleil, plus de ciel, plus d’horizon; un faux jour d'incendie
éclaire notre route. Enfin nous parvenons a sortir de cette
conflagration et nous respirons a l'aise.

Un portage nous arréte bientdt. Le feu vient d'v passer;
il s’attarde encore a tourmenter quelques souches plus ré-
sistantes. Le sol est briillant sous nos pieds. Des petites fumées
blanches tire-bouchonnent au-dessus des tisons a demi-éteints.
LLa nuit tombe lourde et suffocante.

Toute la journée du lendemain est particuliérement chau-
de. Nos guides se relachent peu 2 peu de leur entrain i l'avi-
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ron. Ici et 13, sur les iles du lac, les canots, les uns aprés les
autres, s’arrétent. Et voila nos Indiens, faisant la sieste,
étendus sur la mousse, a 'ombre des grands sapins. Quelques-
uns cependant, poussés par la nécessité d’abattre des cedres, les
fendent avec des coins et se fabriquent des rames.

Le soir nous traversons le lac et campons sur les bords
d'une petite riviére serpentant a travers un marécage. Nos
guides s’y connaissent; ils s’arrétent sur un ilét sablonneux
qui domine le marais. Et la chanson du maringouin fait cres-
cendo 4 mesure que la nuit devient plus sombre et plus humide.
Dans nos moustiquaires bien bordées, un lourd scmme:l
terrasse nos membres las.

Trois jours encore nous naviguons. Lacs et riviéres se
succédent; aucun accident, aucun incident digne de remarque.
Le cinquiénie jour nous arrivons a Ombabika sur le C.P.R.
Nous sommes contents de pouvoir enfin nous servir de nos
jambes qui commencent a s’ankyloser. Le lendemain, nous
prenons le train pour Bucke. C'est la route du lac St-Joseph
qui s’allonge devant nous.

Nous arrivons a Bucke le samedi dans I'aprés-midi. Mon-
sieur Jones, l'opérateur de l'endroit, nous offre la plus cor-
diale réception. Nous refusons l'hospitalité dans sa demeure,
nous dresserons notre tente a proximité de la gare.

A peine sommes-nous installés, que plusieurs de nos con-
vertis de I'an dernier viennent nous serrer la main. L'un d'eux
sera notre guide, c'est John Baskatewangons. que le Pére
Rélanger a -baptisé l'an dernier. Le dimanche aprés-midi,
nous commengons nos préparatifs. Il nous faut faire diligence
et briiler les étapes, nous sommes en retard; l'annuité est
payée depuis plus de huit jours au Lac St-Joseph et les Indiens
déja s’éparpillent un peu partout.

Il est a peu prés 5.30 heures, le lundi matin quand nous
olissons sur le petit lac Chivelston. Il communiqus par un
portage de prés d’un mille avec le lac Harris. Les cing milles
du lac Harris nous paraissent peu de chose. Un autre portage.
La chaleur augmente, le sentier est accidenté, de plus, une
source qui suinte & travers le rocher le rend glissant. Te m'affa-
le sous ma charge et m’enfonce dans la boue.

Nous voguons sur le lac -Cache, encore un portage et
c'est le lac Savane. Je me croyais d jamais entrainé aux por-
tages, mais voild que celui-ci me remet dans la réalité et
m'avertit que je n’ai pas commencé assez jeune; que mes
quelques trente années d’études ne sont pas un entrainemesit
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suffisant a cette vie toute nouvelle. C'est plus d'un mille qu'il
nous faut franchir par-dessus un rocher d'une centaine de
pieds: rude besogne!

Une douleur lancinante que j'avais ressentie plusieurs fois
pendant mon voyage de Fort Hope, me reprit tout a coup
au milieu du transbordement. Elle s’était apaisée; je la croyais
disparue. Elle est encore la entre les épaules. Ce petit muscle
irrité a plus de mémoire que moi.

Il n’y a aucune comparaison possible entre la fatigue et
la douleur physique dans ces voyages. Celle-ci nous enléve
tout entrain, toute force, elle vous laisse sur les dents. Vous
tenez encore parce qu’il faut tenir a tout prix, parce qu'il n'y
a pas' d’autre moyen. Vous devenez machinal, automate; vous
n'étes pas encore fatigué et cependant vous voild a bout de
force. J'aurais grand tort de me plaindre quand je pense a
tous ces missionnaires si nombreux qui ont fait plus rude
besogne encore; non pas seulement pendant deux mois de
P'année, mais pendant des mois et des années, en toute saison.

Le lac Savane a quarante milles de longueur. Sur tout
ce parcours, le paysage est magnifique. Pays bien hoisé,
grandes baies, nombreux ilots. Pas une seule habitation, pas
un seul campement d’indien, sinon au beau milieu du lac
autour d'un petit poste de la H.B.C.

La péche y est d'une abondance extraordinaire. Nous
n‘avons pas le temps de nous livrer a ce sport sinon quand 2
I'approche d'un repas. nous désirons ajouter deux ou trois
poissons ‘a mnotre maigre pitance. Une mauvaise ‘“cuiller”
rouillée et déplumée est a peine lancée a l'arriére du canot
qu’elle est aussitét happée par un brochet, un doré, etc.

Nous rencontrons quatre canots remplis d'Indiens. Tls
ont commencé a se disperser et plusieurs d’entre eux se ren-
dent au chemin de fer ou ils pourront vivre pendant 1'été en
cueillant des bleuets. Vers les 6 heures du soir, une fine pluie
commence a tomber. Elle voudrait bien embrumer nos esprits,
elle n’y réussit qu'a demi. Elle augmente peu a peu, enfin, il
est prés de huit heures quand nous trouvons une place de
campement. La tente est a peine debout qu’il pleut & verse.
Entre deux ondées, nous faisons du feu, une tasse de thé, et
vite sous les moustiquaires. '

Nous nous réveillons le lendemain fort courbaturés. Quel-
ques bouchées a la hite et 4 5 heures nous sommes en canot.
Nous voguons a travers un nombre incroyable d’iles et d’ilots
pressés les uns contre les autres. Déja dans les chenaux, nous
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sentons le courant qui nous entraine vers le nord. Pouvons-
nous dire que nous sommes sortis du lac Savanne? Je ne sais
trop: nous allons, semble-t-il a travers une suite de petits lacs
séparés par des iles. Enfin, nous abordons sur une rive de
mousse recouverte de grandes herbes.

Nous commengcons les dix derniers portages, deux petits
bouts de ruisseaux, un grand lac de prés de vingt milles de
longueur, puis toute la journée se passe a sauter d'un lac 2
lautre.

Au cinquiéme portage, j'abandonne au guide seul le trans-
port du canot. Je prends une charge un peu plus pesante, c’est
tout ce que je peux faire. La chaleur est accablante. L.es mou-
ches nous harcélent, pas une minute de répit. Vulgaires mou-
ches domestiques, taons, frappe-a-bord, mouches noires et
les inséparables cousins. Je n’en ai jamais tant vu. Suivant
les méandres des eaux entre collines et montagnes, malgré
l'aspect luxuriant du pays, nous voyageons continuellement
dans un terrain bas et marécageux. En quelques endroits
littéralement nous glissons sur la boue des petits lacs vaseux.
Nous tracons un sillage boueux, bien marqué loin derriére nous
par des myriades de bulles de gaz surgis du fond.

Le soir nous avions franchi plus de 40 milles et 7 portages.
Nous sommes harassés. Nous nous voyons forcés de camper
a la téte du 1liéme portage, malgré les incommodités de l'en-
droit. C'est au bord d’'un de ces petits lacs boueux. Je n’ose
pas boire de cette eau corrompue. Nous nous en servons faute
de mieux pour notre cuisine. “Le feu purifie tout.” Clest ici
(ue nous sommes contents d’avoir une toile huilée a étendre
sur la mousse humide avant d'y déployer nos lits. Les libellu-
les, grandes mangeuses de maringouins, s'en donnent a coeur
joie. Elle nous tappent bien dans l'oeil parfois, mais nous les
voudrions encore plus nombreuses et plus empressées.

Le lendemain nous portageons & travers un bois humide,
puis a la lisiére de la forét, notre guide dépose le canot sur la
mousse. Nous chargeons, puis le glissons vers le milieu du ma-
rais, nous n‘avons pas fait dix pas que le terrain oscille sous
nos pieds et s’enfonce pour nous plonger dans l'eau a mi-
jambe. Nous marchons ainsi sur une longueur de 2 a 300 pieds
tout en nous soutenant sur le bordage du canot et noius nous
embarquons sur un petit ruisseau qui semble sortir de dessous
la mousse.

Ici, impossible d’avironner, nous appuyons nos avirons
sur les rives si peu résistantes, quelles nous offrent a peine
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un point d’appui pour pous-
ser en avant. Ce ruisseau, en
marécage, est extrémement
capricieux. Cent fois notre
canot pique du nez dans le
rivage, cent fois nous som-
mes forcés d’arréter court
pour tourner sur nous-mé-
mes dans une courbe trop
brusque. Puis ce sont les
aulnes remplies de toiles d’a-
raignées qui recouvrent le
ruisseau. Enfin, aprés une
bonne heure de ce jeu, nous
débouchons sur un lac. Il

se termine par un épais ri-
deau de grands joncs. John
les arrache a pleine main et
mange avidement l'extrémi-
té basse des tiges. J'y gofite

moi-méme; décortiqué, le pled de la tige laisse voir une par-
tie blanche qui croque sous la dent et n’est pas mauvaise au
golt bien que fade.

Enfin, voila le dernier portage. L.i, de l'autre c¢6té, nous
attendent les Indiens catholiques depms prés de quinze jours.
Clest longtemps, c’est trop longtemps attendre pour des In-
diens, pensons-nous. Nous nous hitons & travers un lac peu
profond véritable champ de folles-avoines, ot allons-nous?
Nous piquons a travers une armée de roseaux, de quenouilles,
et subitement nous débouchons sur un ruisseau. Il est & peine
plus large que celui du matin. En certains endroits, les pierres
I’encombrent, ne nous laissent qu'un passage difficile. et péril-
leux pour l'entoilage du canot. Puis un brusque détour nous
jette sans transition, instantanément dans le grand lac St-
Joseph.

Vers T'ouest, la nappe d’eau s’étend a perte de vue, cou-
pée seulement ici et 1a par la masse sombre des iles.

Nous longeons la rive et bientdt apparaissent des tentes
et méme de véritables maisonnettes de troncs d’arbres ronds
ou équarris Nous nous arrétons un moment chez le chef de
la réserve. Il nous recoit bien. Il me parait au-dessus de la
moyenne de ses gens par son intelligence et sa bonne tenue.
LLe Pére Bélanger s’informe de I'endroit ol nous attendent
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nos catholiques. Il nous répond volontiers et semble fort bien
disposé. Nous partons en fort bons termes, impressionnés
méme par sa bonhomie, son amabilité.

Nous longeons la cote pendant prés de deux heures en-
core; enfin, nous arrivons a lile ol nous attendent nos In-
diens. Ils sont extrémements pauvres, comme d’ailleurs pres-
que tous ceux de cette réserve. Il n’y a qu'une seule compa-
gnie de fourrures établie en cet endroit: la H.B.C. — Made-
leine n'a qu’'une petite tente de 7x8 et un vieux canot d’écorce.
Elle est a s’en construire un neuf. Sa meére, sa soeur et ses
enfants sont logés dans un pauvre wigwam. David Wadji-
gifig est installé de l'autre c6té du lac prés du magasin ou il
travaille. Il est un peu mieux partagé. Il a une tente assez
grande mais seulement un vieux canot faisant eau de toute part.

Tout ce monde et les autres y font “la petite miseére”, vivant
seulement du poisson de leurs filets. James Minweweshk et
sa famille, en nous attendant, sont partis a la chasse, d'ou ils
reviennent deux jours apres.

La mission commence. Six jours durant, le Pére Bélanger
enseigne catéchisme, priéres, chant, etc. Tout le long du
jour, accroupi au fond de la tente, j'écoute et autant que
possible, jaide au Pére dans son enseignement. Mes jambes,
mes genoux surtout deviennent tellement fatigués que cest
avec grande peine que je me léve pour aller cuisiner. Pendant
ce temps, nous renvoyons nos sauvages et le Pére en profite
pour réciter son bréviaire.

Entre temps, nous nous rendons au magasin de la H.B.C.
Nous y renouvelons nos provisions et faisons une courte vi-
site au gérant de la compagnie. Nous y sommes trés bien regus.

Enfin, aprés six jours d’instructions continuelles, le Pére
Bélanger juge que cela suffit. Tous savent dire les priéres du
chapelet de la Ste-Vierge et du Sacré-Coeur, les différents
actes, quelques cantiques qui sont autant de prieres et d’en-
seionements. Il songe maintenant a s’occuper des paiens, bien
qu'il espére peu de ce cOté, car il est vraiment trop tard, pres-
que tous sont partis.

Un protestant vient nous chercher pour la femme de son
frére qui est malade. Nous nous rendons auprés d’elle. Nous
jugeons qu’il n'y a rien & faire, car d’aprés les symptomes,
tout annonce qu'elle est phtisique & un degré avancé. Le Pere
3élanger leur parle de religion. Ils avouent qu'ils ont peur
du catholicisme. Il impose, croient-ils, des devoirs trop durs:
la confession, etc. . . Que ne leur a-t-on pas dit! Nous y
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retournons le lendemain vers le soir. Ils insistent pour que
nous donnions quelque reméde. Je donne un reméde anodin
pendant que le Pére Bélanger cherche a les instruire et nous
nous retirons sans plus.

Nous retournons a notre ile, poursuivis par la tempéte qui
s'avance; heureusement nous arrivons avant elle. Nous exa-
minons une a une toutes les attaches de la tente, tous les pi-
quets et vite a I'abri. Une premiére bourrasque nous arrive. Elle
nous laisse assez indifférents. Nous nous glissons sous nos
moustiquaires. Mais la tempéte augmente en fureur. Qu’ad-
viendra-t-il? L’eau nous envahira-t-elle? Notre ile n’est que
deux ou trois pieds au-dessus du niveau du lac. Les vagues
montent, s'approchent peu & peu. Quelquefois elles se brisent
sur le rivage et sur la toile de la tente, tendue a se rompre,
leurs crétes viennent s’abattre dans un roulement de tambour.
Nous n’échangeons pas un mot. Nous sommes dans l'attente.
Qui sera victorieux dans cette lutte du vent contre notre faible
abri? Peu a peu tout s’apaise et le bruit monotone et régulier de
la vague qui se brise nous endort.

Mgr Hallé devait étre moins heureux que nous en cette
méme nuit. Nous avions pu prévoir la tempéte. Mais sur leur
chemin vers la Baie James, Mgr et ses compagnons furent
surpris en pleine nuit. La tente arrachée, écrasée sur ses occu-
pants, inondés de toute part. Tout fut trempé: vétements,
literie, etc., et ils durent continuer leur voyage en cet état.

Le lendemain, nous partons: triste scéne que ces départs.
Clest le prétre qui s’en va, et pour une longue année.

Combien de millions de chrétiens jouissent égoistement
des secours de la religion sans songer a nos pauvres Indiens
qui pendant l'année mourront seuls au fond des hois; aux
chrétiens qui partiront sans cette consolation supréme d’avoir
un prétre prés de leur couche, un prétre qui les prépare et les
encourage au dernier combat; & ces paiens qui aprés avoir
vécu sans consolation mourront sans espérance. Une derniére
poignée de main, une derniére bénédiction et nous voila par-
tis. Nous arrétons chez le chef de la réserve. Le Pére Bélanger
lui propose de précher a ses gens. [l accepte bénévolement.
Restent des femmes et deux ou trois hommes. Le chef fait bala-
yver sa maison et vers les 7 heures du soir le Pére sonne sa
cloche pour la réunion. Tous ou & peu prés assistent. Le chef
prend place auprés du prédicateur qu’il écoute avec yrande
attention. Le lendemain, il y a instruction dans l'avant-midi et
le soir. Il n'y a qu’a jeter la semence, sans attendre les résul-
tats. La grande raison en est que les hommes absents il n'y
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a rien a attendre des femmes.

Le lendemain, a 5 heures, le chel vient encore nous serrer
la main et nous souhaiter un bon voyage. Toute la journée
nous pagayons et portageons si bien que le soir a 7.30 heures
nous sommes sur le lac Savanne. Nous avons parcouru 40 milles
et fait 10 portages malgré la chaleur écrasante et les mouches.
Et je suis fourbu et je commence & maugréer, car nous conti-
nuons toujours penchés sur l'aviron. Je n’en puis mais . . . il
faut bien trouver un endroit de campement. Les iles ne sont
que des amoncellements de moellons; il n'y a pas la deux pieds
de terrain ot étendre un lit. Les rives sont trés basses et ma-
récageuses. Nous pagayons et pagayons encore. Il me semble
maintenant que je pourrais continuer ainsi toute la nuit. Il
est 9.15 du soir quand enfin nous arrétons pour camper sur
une ile boisée et couverte de mousse épaisse. Nous levons la
tente pendant que le guide nous prépare un brouet de gruau
et de lard, je m’allonge sur mon lit sans accrocher ma mous-
tiquaire; il n'y a pas encore de maringouins. Et voild que je
m’'endors. On me crie que le souper est prét. J'ai bien plus
sommeil que faim et je continue & roupiller. Le Pére Bélanger
et le guide soupent, se couchent, je n'en ai cure.

Bient6t nos petits ‘“cousins” ont senti la viande fraiche
et ils arrivent par petits groupes, en chantonnant. Trop fati-
gué pour m’éveiller tout 2 fait, je me tourne et retourne. J'écrase
les incommodes bestioles qui me piquent sans piti¢ au cou,
au visage et aux mains. Enfin, je n'y tiens plus, je m’éveille,
ou 4 peu pres, je suspens ma moustiquaire et de ronrouner. Le
Pére Bélanger est trop fatigué pour dormir. Au beau milieu
de la nuit, je dois faire une place sous ma moustiquaire pour
notre guide qui n’a pu accrocher la sienne.

Il est 5 heures quand nous ouvrons les yeux. Ia tempé-
rature est plus qu’incertaine, il bruine. Ca n’est pourtant pas
une raison pour nous arréter. Vite au déjeuner, nous verrons
aprés. Hésitants, nous décampons, la tente est enroulée, les
sacs sont 1a gonflés, bouclés et . . . la pluie commence & tom-
ber pour de bon. Vite suspendons la tente, étendons la toile
huilée et de nouveau nous roupillons.

A neuf heures on m’éveille. Plus de pluie. Une légére
hrise de I'ouest balaye peu a peu les nuages. Clest du vent
debout pour toute la journée. Vite partons avant qu'il ne soit
trop fort. Nous sommes sur le lac Savanne (Savant) qui
s'étend a 35 milles devant nous. Toute la journée, nons luttons
contre le vent, heureusement que nous longeons une suite
d'iles qui au moins brisent la vague. Le soir, nous dormons
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sur les bords du lac Cache. Il ne nous reste plus que trois lacs
& traverser et deux portages a faire, c’est quinze milles au plus.

Pendant notre dernier portage, le lendemain, jentends
un bourdonnement que je crois étre celui d’une locomotive.
Nous ne sommes qu'a deux ou trois milles du chemin de fer.
Mais bientét il n'y a pas a4 s’y tromper, c’est le ronflement
d’un moteur d’aéroplane. Nous déposons le canot, et tous deux,
le guide et moi, le nez en l'air, nous interrogeons le ciel. Im-
possible de voir quoi que ce soit & travers les arbres. Me serais-
je trompé?

Il est dix heures. Nous faisons chaudiére sur les bords
du petit lac Chivelston. Dans une heure, nous serons au che-
min de fer. Je ne m’étais pas trompé. Juste au moment ot
nous arrivons a la voie ferrée, nous apercevons bien haut dans
les airs un aéroplane en tournée d’inspection. C’est un magni-
fique hydravion dont se servent les gardes forestiers de Sioux
Lookout pour repérer les feux de foréts. Peu a peu, il s’éloigne,
diminue, disparait et nous laisse 13 A trainer péniblement nos
bagages sur la voie ferrée, briilante, embrasée.

Il v a peu de chose a faire & Bucke; nos chrétiens sont
dispersés. Les paiens et les protestants ne sont qu'un essaim
de passage. Aujourd’hui, il n’y a personne, demain, ils arri-
vent, 15 ou 20 familles s’éparpillent a la recherche des hleuets.
Deux jours apres, ils partent. Il n’y a vraiment rien de sérieux
a faire; de plus c’est visible le Pére Bélanger est rendu a bout
de force. Nous nous efforcons de nous faire connaitre par
cette population flottante et nous plions hagage.
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