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AVANT-PROPOS

Dans [ historique de Lafontaine, l'auteur a écrit au
sret de Théophile Brunelle : ““... 'exploit qui accrut son
prestige... fut de tuer le loup, une béte non moins que pos-
sédée qui, par ses ravages, devint la terreur de la paroisse.”™

Depuis lors, il a réfléchi longuement sur ces lignes. Ce
n’est pas que [histoire lui fat étrangére. Etant originaire
de Lafontaine, il en a souvent entendu parler. L’événement
se déroula au début du siécle; il dura environ, dix-huit mois
et eut une répercussion telle qu'il bouleversa et, en définitive,
améliora toute la paroisse.

En composant son travail, U'auteur s’est proposé un
double but : d’abord, I'offrir aux témoins de ce temps révolu,
comme un souvenir; ensuite, le présenter comme un apport
historique pour montrer quel parti on peut tirer de la petite
histoire de son village.

Si les faits paraissent extraordinaires, cependant ils sont
véridiques, car le récit, dans ses grandes lignes, est basé sur
Uhistoire. Il est le résultat d’une enquéte minutieuse. - Les
faits relatés, Uauteur les a entendu souvent raconter par les
témoins de I'événement ou par leurs enfants. Le décor, les
principaux faits et les personnages de ce récit sont authenti-
ques, mais certaines circonstances et les dialogues en sont le
fruit de l'imagination.

1 Collection “Documents historiques” de la Société Historique du Nouvel-Ontario, No 8,
page 51 (1945). M. ’abhé Thomas Marchildon est, depuis 1937, curé de Lafontaine. Cette
paroisse franco-ontarienne est située dans le comté de Simcoe, sur les bords de la baie Geor-
gienne.

LE LOUP DE LAFONTAINE est un récit captivant, et les lecteurs prendront un vif
intérét a le lire; lintérét y est soutenu du commencement 4 la fin. Dans l’avant-propos et
dans lintroduction, l’auteur lui-méme présente son travail comme un récit mi-historique,
mi-légendaire. Ce n’est pas un simple conte, ni une oeuvre strictement historigue comme
notre Société Historique a coutume d’en publier. Un historien ne pourrait s’appuyer en toute
sécurité sur les données de ce travail. (La Société Historique du Nouvel-Ontario),
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INTRODUCTION

Pour mieux comprendre le récit qui va suivre, il est op-
portun d’avoir quelques données historiques au sujet de La-
fontaine,

La paroisse Sainte-Croix fut constituée surtout par trois
vagues d’immigrants du Bas-Canada, des comtés de Cham-
plain, de Joliette, de Vaudreuil et de Soulanges. Les gens de
Batiscan, comté de Champlain, les premiers venus, s’empare-
rent des meilleures terres; ceux de Joliette diirent se conten-
ter de ce qui restait; ceux de Vaudreuil et de Soulanges s’é-
tablirent dans les bois et sur les gréves. Ces derniers, hom-
mes de chantiers, fournissaient les billots aux moulins & scie,
batis au fond de la baie de Penetanguishene, Ainsi la pa-
roisse se composa de trois groupements séparés. Mais mal-
heureusement, cette division persista beaucoup trop long-
temps. On ne passait pas d’'un groupe a l’autre. Et ce qui
était plus inquiétant, c’est qu’on ne voyait aucun signe d’amé-
lioration. Cette disposition nuisait a l’esprit paroissial, 'em-
péchant de se développer et de s’épanouir normalement. Les
curés déploraient ce manque d’union., Leurs remarques au
prone n’y changeaient rien. A la sortie de la messe, les gens
de chaque groupe se recherchaient et les clans se reformaient
toujours.

Un jour, arriva un étranger. Trouvant ce milieu divisé,
il s’y installa comme chez lui et, aussitét, se mit & jouer un
réle que les témoins d’alors ne sont pas préts d’oublier. Ce
récit mettra en évidence les hauts faits de ce personnage sin-
gulier : Messire le Loup



Ca, c’est un loup !

ARD dans la nuit, Joseph et Philoméne Lortie montaient de la
ville 4 la Pointe-Méthodiste. C’était toujours la méme his-
toire : il n’y avait pas eu moyen de décoller Joseph des hotels.

Le trajet n’avait rien d’agréable pour Philomeéne. Mais elle insistait
pour accompagner son mari; elle s'inquiétait lorsqu’il voyageait seul,
sur ce long chemin, au milieu de la nuit. Les chevaux, qui avaient
passé la journée dans la remise de la Bayview, ne demandaient pas
mieux que de trotter. L’allure vive qu'ils prirent s'accordait avec
I'état de Joseph. Ils monterent les cotes de Copeland et de Boudria
sans modérer. Joseph était en verve. Il parlait sans fin, simple-
ment pour s'entendre parler. D’aprés lui, il avait fait de bonnes
affaires. La journée n’aurait pu étre mieux réussie. Philomene,
chaudement enveloppée dans les couvertures, était assise pres de lui,
un peu tournée de coté pour se protéger du vent et des mottes que
lancaient les sabots des chevaux. Elle pensait aux dépenses extra-
vagantes de son mari. L’argent, dépensé a boire, aurait été si utile
pour les besoins de la maison. II fallait continuer & ménager et a se
priver. Joseph devina sa pensée : ‘‘Philomene, tu n'as pas de facon!
J’ai bu un peu trop c'est vrai. Mais la vie est dure dans les bois de
la Pointe. Il n'y a pas de mal de se distraire de temps en temps et a
trinquer avec les amis qu'on n'a pas vus depuis longtemps. Tu le
sais, les chemins ‘“‘casseront’’ bientdt. Alors il n'y aura plus moyen
de sortir. On sera emprisonné en bas de la cote’’. Philomene ne
souffla mot. Clest ce qui ‘“‘chicotait’” Joseph. Si seulement elle se
fit emportée! Ce silence réprobateur était plus pénible que la parole.
Philomeéne avait appris a se taire en présence d'un homme qui avait
trop bu. Elle savait attendre qu'il fiit “‘dégrisé”. A jeun, Joseph
n’avait aucune défense.

Au tournant de la route qui débouchait sur le coin de la Bra-
bant, Philomeéne jeta un coup d’oeil furtif dans la direction de 1'au-
berge. Malheureusement, il y avait encore de la lumiere. Elle
savait a quoi s’en tenir. Pour Joseph, une lumiere dans une auberge
était une invitation irrésistible. D’ailleurs, on était a mi-chemin
entre la ville et la Pointe. Il fallait bien se dégourdir un peu. Il
tira a dia, passa les guides a sa femme, en disant : ‘“‘Philoméne, tiens
donc fles guides, ca ne sera pas long’’.

Encore une fois, elle se résigna. Elle savait qu’elle attendrait
longtemps, seule, dans la nuit, assise sur la grand-sleigh, car, en face
d'un verre, Joseph perdait toute notion de temps. Elle voyait les
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chevaux s'impatienter, qui piaffaient a leur attache. De temps en
temps lui venaient des éclats de gros rires et des bribes de chansons.
Dans 1a clairiere, elle distingua des maisons : a sa droite celles des
Lamoureux, de Baptiste Hamelin, de Prime Deschambeau, des
Bumstead; de 'autre c6té du chemin, celle de Louis Legault; d’hum-
bles demeures que les ténébres enveloppaient de paix profonde et de
calme enchanteur. Naturellement sa pensée s’envola vers sa pauvre
maison, en bas de la Grand-Cbte, ou I’attendaient lec enfants. Cette
vision la réconforta.

Chose étrange, dans les difficultés elle avait I'habitude de revenir
au jour de son mariage. Les jeunes gens avaient été rares i la Pointe
et elle sortait rarement. A dix-huit ans, elle avait accepté le premier
venu, Joseph, un veuf de trente-sept ans. Ses parents, Jules et Caro-
line Bourgeois, eurent beau protester et lui faire remarquer qu’elle
serait malheureuse avec un homme qui la doublait d’4ge et qui buvait
plus qu’il ne gagnait. Rien n’y fit. Elle I’épousa, certaine que le
mariage allait le changer. Mais Joseph ne changea pas.

Pourtant, ni le travail, ni I'ardeur au travail ne manquaient. Les
compagnies faisaient couper du bois 3 1’année dans les bois de la
Pointe. Les salaires étaient suffisants pour bien vivre. Malheureu-
sement Joseph en buvait la grande partie. Aussi, Philoméne connut
des années de miseére noire. Malgré tout, elle restait attachée 3 son
mari. Autour d’elle, on I'accusait d’étre trop indulgente envers son
époux. Au lieu de s’emporter, elle ressentait une immense pitié
pour lui. Depuis longtemps elle se disait : ‘“Joseph est malade de
la pire des maladies, car le mal est dans sa volonté. Lui seul peut
s'appliquer le reméde. Tant qu’il ne voudra pas, il ne guérira pas.
Tout ce qu'on peut faire, c’est de prier pour lui afin de 1'amener a
vouloir sa guérison’’,

Comme il passait minuit, elle se rappela que c’était le dix-neuf
mars, féte de saint Joseph. Elle avait toujours eu une grande dévo-
tion envers ce saint dont son mari portait le nom. Elle ne cessait de
recourir a lui dans toutes ses peines et elle s’était sentie exaucée plus
d’une fois. Elle se mit a réciter son chapelet. Dans la nuit, im-
mobile comme une statue, elle égrenait les Ave. La méditation des
mysteres de la Sainte-Famille pacifiait son dme et la fortifiait d’es-
pérance,

Comme en réponse a sa priére, la porte de 1'auberge s’ouvrit et
avec elle un grand jet de lumiere divisa les ténébres. Un a un, les
gens sortaient en parlant haut et tous ensemble. On s’avertissait
I'un T'autre de prendre garde en descendant les marches glacées du
perron. En dernier lieu, vint la vieille Brabant, la lampe a la main.
En pleine lumiere, sur le seuil de la porte, elle ressemblait a une
vieille sorciere. Sa voix s’adoucissait en une pressante invitation :
“Au revoir, a bientot!” Et tous répétaient : ‘“Au revoir, la Bra-
bant ! A bientot !”

Joseph se dirigea vers la grand-sleigh d’un pas indécis. Il s’y
installa tant bien que mal, 3 c6té de Philomeéne, en ajoutant de
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vagues excuses : ‘‘J'ai peut-étre été trop longtemps. Mais cest le
dernier arrét avant de se rendre A la maison’’. A peine eut-il m’s les
mains sur les guides que les chevaux se lancérent a fond de train sur
le chemin de ligne qui montait vers la Pointe. Comme au départ de
la ville, il parlait continuellement. Peut-étre ne voulait-il pas don-
ner a sa femme 1'occasion de dire un mot ?

Au coin des Dorion, Philomene s’intéressa aux formes confuses
que la nuit imposait aux maisons : a sa droite celles de John
McMullen et de Charles, le rat, Messier et des vieux Messier, parents
de Charles; a sa gauche celle de Pierre Dorion et d’Ephrem Dorion,
fréere de Pierre. Tout reposait dans 1'ombre et le silence. Pour la
premiere fois elle entendit le ruisseau dont l’eau, gonflée par la fonte
des neiges, dégringolait dans le fossé rocailleux de la cote et le glou-
glou du tuyau qu'Ephrem avait installé devant sa porte et qui cou-
lait jour et nuit par jets intermittents. Philoméne s’apercut que
Joseph s'était amorti. Elle prit bien garde de le sortir de son assou-
pissement.

Bien que le ciel flit couvert, 1a nuit était belle, 'air presque
tiede. La neige fondait partout. Au haut des cotes, les lisses de la
sleigh gringaient sur le gravier. Tout parlait du printemps. Apreés
le lot de Joseph Fortier, on traversa la concession des Anglais :
les Goodman, les Webster, les Westman, les Hark, les Gilbank. En
arrivant a la vingtieme concession, Philoméne se sentit plus a 1'aise;
elle entrait dans son propre pays. Au bas de la premiére cdte, on
passa devant la maison de ‘“‘Polyte” Lamoureux, un peu plus loin,
devant celle de Louis Lortie, frére de Joseph. Celui-ci s’en apercut.
Il secoua un peu son engourdissement et chercha a ralentir 1’élan des
chevaux. Il n’aurait pas voulu que Louis l'entendit passer 3 cette
heure. Mais les chevaux ne comprenaient rien a ses précautions.
Plus ils approchaient de la maison, plus il devenait difficile de les
modérer. A peine avaient-ils commencé i descendre la Grand-Cote
qu’ils s’arréterent tout a coup, la téte tendue vers le large. Philomeéne
effrayée, s'écria : Joseph réveille-toi !

—Qu’est-ce... ? qu'est-ce qu'il y a?

—Tu le vois, les chevaux sont arrétés !

—Qu’est-ce qu’ils ont ? Peut-étre quelque chose dans le che-
min ? Joseph et Philoméne se penchérent pour mieux voir. Alors
ils entendirent, venant de loin, un étrange hurlement auquel les
chevaux répondirent par un hennissement. Joseph se tourna vers
Philomene :

—As-tu entendu? Ca, cest un loup!

—Un loup ! Tu veux rire | C’est un chien qui hurle.

—Si c’était un chien, les chevaux n’auraient pas peur.

—I1 ne manquerait plus que cela | Comme si on n'avait pas
assez de misere a la Pointe sans avoir un loup a la porte !

—Ne t’en fais pas ! Ce n’est pas une béte dangereuse. D’ail-
leurs, il est au large sur la glace ou sur I'ile Travers. Ce n'est qu'un
loup de passage, dont on n’entendra plus parler.

N .



Joseph commanda les chevaux qui descendirent la cdte, visible-
ment énervés. Les crampons de leurs fers déchiraient de longues
rainures dans la glace. Joseph profita de I'incident pour rappeler des
faits qu'il avait déja racontés cent fois. Jeune homme, il avait quitté
Saint-Anicet pour se rendre dans les chantiers des Laurentides ou il
entendait les loups hurler dans la nuit. Ces histoires n’étaient pas
de nature a rassurer Philoméne. En face du nouveau danger, elle ne
se sentait pas a l'aise, a c6té d'un homme éméché. Elle se rassura,
quand elle vit la lumiére briller dans sa maison. Philomene descen-
dit péniblement de la voiture, les membres engourdis. Elle était si
contente d’8tre de retour chez elle ot pourtant elle avait eu tant de
misére | Elle leva la meéche de la lampe et fit le moins de bruit pos-
sible pour ne pas éveiller les enfants.

Philoméne se demandait pourquoi Joseph retardait tant a
rentrer. En sortant de 1’étable, il s’était rendu compte d’une espece
de murmure vaste et sourd, qui surgissait de la profondeur des eaux
et remplissait 1'air et la terre. C’étaient les glaces qui se brisaient.
Adossé a la porte de 1'écurie, Joseph se laissait pénétrer de ce bruit
et de ce mouvement. Chaque année, depuis qu’il vivait a la Pointe,
il avait été témoin de ce signe certain du printemps. Son attention
en était tellement occupée qu’il n’entendit pas et ne vit pas venir un
animal, qui arrivait presque sur lui. L’apparition ne dura qu'un
instant et fut aussi silencieuse que le vol d'un hibou dans la nuit.
On eut dit que la béte ne portait pas a terre. Joseph se dit : “Clest
le loup ! Les glaces qui se brisent 1'ont chassé sur la grand-terre’.
Les ténébres et son imagination surexcitée par la boisson donnaient
3 l'animal une forme imprécise et démesurée. Il en fut tout boule-
versé. En le voyant rentrer dans la maison, Philomeéne s’en apercut
et s'écria : “‘Qu’as-tu donc ?”’

—Rien ! _

—Tu es bléme comme un mort ! Quelque chose a dii t'arriver !
Thu as pris trop de temps a rentrer.

—-J’écoutais les glaces qui se cassaient.

—Ce n’est pas une raison pour étre si changé !

—C’est vrai | Il y avait autre chose.

—Quoi donc ?

—Tu sais le loup qu'on a entendu hurler...

—Ne me dis pas que tu I'as vu ?

—Pas seulement vu, il vient de passer devant notre porte.

—Malheur ! Nous voila bien pris maintenant avec un loup
autour de la maison !

—Ne crains rien ! Un loup affamé est trop fin pour s’arréter
chez des gens pauvres comme nous. Du train dont il filait, il doit
étre loin d’ici en ce moment.

Joseph dormit mal. Poursuivi dans ses réves par un loup aux
apparences fantastiques, il se réveillait souvent, en sursaut. Il se
leva au petit jour, énervé et fatigué. A la lumiére du matin, les
événements de la nuit lui semblaient de pures illusions. Pour se
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rassurer, il sortit. Mais sur le chemin, entre I'étable et la maison, les
pistes de I'animal étaient la, agrandies par la fonte des neiges. C'était
donc vrai : il avait vu un loup.

Au déjefiner, Joseph ne prit qu'une bouchée. Il annonga qu’il
devait se rendre au haut de la cote. Philomeéne comprit : “Je t'en
prie, ne vas pas voir Louis, ce matin. Attends a demain. Tu sais,
comme il est contre la boisson ! Il ne te recevra pas bien”’. Mais
rien n’y fit. Il monta la Grand-Céote.

Louis, un bicheron comme Joseph, était tout différent de lui.
11 avait recu une certaine éducation dans les écoles de Saint-Anicet. I1
metait sa joie dans sa famille. Il vivait retiré, abstinent, désireux
de se cultiver par la lecture. Joseph l'admirait beaucoup et le con-
sultait volontiers. Ainsi Louis avait acquis une grande influence sur
son frére ainé. Mais il n’avait jamais réussi a le guérir de sa mal-
heureuse habitude. Pourtant il ne le ménageait pas sur ce point.
Joseph ne prenait pas toujours ses reproches en bonne part. Comme
il était sans rancune, il finissait par se réconcilier avec lui. En entrant
chez Louis, il s’apercut que Philomeéne avait eu raison. Il trouva
son frére sans facon. Il entama le sujet : ““J’ai quelque chose a te
dire”’. Louis se contenta de le regarder. Joseph continua : “Il y a
un loup dans le pays !”” Louis resta incrédule. Joseph accentua :
““Je 1’ai entendu hurler et je 'ai vu la nuit derniere’”.

—Je sais que tu es allé en ville hier.

—Alors tu crois que je n’ai rien entendu, rien vu ?

—Au contraire, trop entendu, trop vu.

—J’ai pris un coup, je l'admets... .

—La boisson joue de mauvais tours, Tu devrais le savoir.

—Viens avec moi au bas de la cdte et je te montrerai les pistes.

—Joseph, si tu fréquentais plus souvent les églises et moins
souvent les hétels, tu ne verrais pas de loup.

Joseph était furieux. Il sortit et descendit la Grand-Cote.
Avant de se rendre chez lui, il crut bon d’arréter un moment chez
Antoine Moreau, surnommé Moreau a grands pieds. Il se disait en
lui-méme qu’Antoine, lui, comprendra. En effet, celui-ci était un
bon voisin avec qui il trinquait volontiers. Antoine fut surpris d'en-
tendre Joseph parler de loup au lieu de boisson. Avec grande anima-
tion, ce dernier lui montra les traces du loup. Il s’apercut qu’An-
toine prenait un air incrédule. Joseph en fut plus mortifié que par
les reproches de Louis. Personne ne le croyait, pas méme Antoine.
C’était le comble ! Il dui jeta ces paroles : ‘‘Ce n’est pas étonnant:
qu’'on t'appelle Moreau a grands pieds. Tu les as plus grands que:
I'esprit’”.  En maugréant, il gagna sa maison. Mécontent de lui-
méme et des autres, il s’assit a la fenétre de la cuisine, en fumant:
rageusement.

Enveloppé de fumée et les yeux perdus dans le vague, il suivait:
la marche de ce loup dont la vue I'avait tant bouleversé. Il le voyait:
rodant autour des belles fermes de Sainte-Croix, étranglant tout sur:
son passage. Il se dit : “Pourquoi me faire tant de bile au sujet de:
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cette histoire ? Pourquoi me morfondre 3 convaincre les gens qu'il
y a un loup dans le pays, quand le loup lui-méme le fera mieux que
moi ! Attendons un peu, ses ravages parleront plus haut que mes
paroles. Je la vois d’avance la binette de Louis qui m’accuse de voir
des chimeres et de ce gros béta d’Antoine qui fait I'incrédule. Rira
bien qui rira le dernier”’. Joseph était satisfait de sa trouvaille. Il
sortit sa cruche et prit un grand coup.
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Hécatombe de moutons

différentes reprises pendant la nuit, Colbert Tessier avait cru
A entendre d’étranges aboiements. A demi endormi, il se disait :

“Je n’ai jamais entendu un chien japper comme ¢a’. A son
lever, il avait tout oublié¢. Mais dés qu’il sortit pour faire son train,
il sut que quelque chose n’allait pas. Chaque fois qu’il se rendait a
'étable, ses brebis avaient ’habitude de I’accueillir par des bélements
répétés. Ce matin, aucun bruit ne venait du c6té de la bergerie. Il
s’approcha et jeta un coup d’oeil dans 'enclos. Horreur ! Devant
lui, une scéne de carnage. Toutes ses brebis mortes ! Quarante
gisaient sur le sol détrempé, leur laine souillée et rouge de sang, toutes
étranglées !

Colbert resta immobile, accoudé aux perches de la cloture. De
temps en temps sortaient de ses levres quelques mots : ‘‘Si c’est pos-
sible I Se redressant, il vit Philéas Beaupré, son voisin et beau-
frere, qui revenait de I'étable. Il le héla : ‘‘Philéas, viens ici’.
Celui-ci s’amena a travers le champ. Au moment ou il atteignit 1'en-
clos, Colbert lui dit : ‘‘Regarde-moi ¢a !”

—Ah ! mais quel massacre | Toutes tes brebis... !
—Et au temps ou elles devaient agneller.

—Passons a l'intérieur pour voir les pistes des chiens.
—Mais elles sont énormes !

—C’est 'ceuvre de gros chiens.

—Etrange ! Dans la nuit j'ai cru entendre japper de jeunes
chiens. ,

—Les chiens de chasse ont la voix grosse quand ils sont loin
du gibier, mais ils prennent un ton clair et élevé a mesure qu’ils
s'en approchent. En plus, on dit que des chiens habitués 2 dévorer
les moutons savent déguiser leur voix.

—Mais je ne connais pas de chiens assez gros pour faire des
traces paretlles.

—I1 y a en a deux qui sont assez gros pour faire ces traces et
assez féroces pour dévorer quarante moutons dans une seule nuit.
Les chiens de Frangois Labatte.

—Alors, c’est simple, jirai faire une tournée a la Baie-du-
Tonnerre, aprés diner. Viens-tu ?
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—~Certainement. Mais avant, examinons et mesurons les
pistes. Ce détail sans doute servira.

Frangois Labatte était Je petit-fils du premier résident de Sainte-
Croix. De son grand-pére, il avait hérité un lot situé au fond sud-
ouest de la Baie-du-Tonnerre; de sa grand’mére indienne, il avait
recu une indépendance farouche. Il vivait surtout de péche. L’eau
était son domaine. Il ne cachait pas son dédain pour la culture de
la terre. A ses yeux, les habitants n’étaient qu'une classe de gens
inférieurs, des esclaves du sol. L’hiver, il voyageait et péchait sur la
glace a 'aide de deux chiens énormes. Dans son logis en bois rond,
biti au bord du ruisseau, il se donnait des allures de grand seigneur.

Frangois était assis sur le seuil de sa porte, en face de la baie
encore couverte de glace. Il révait aux beaux jours ol il voguerait
sur ses eaux, au gré de la brise. Son attention fut attirée par les
aboiements des chiens. Il vit Colbert et Philéas sur la route. Sur-
pris, il se demandait ce qu’ils venaient faire chez lui, surtout Colbert,
portant son grand fusil 2 baguette.

—On vient voir, Labatte, si tes chiens ont de la laine entre les
dents, dit Colbert.

—Si vous cherchez des chiens qui ont dévoré des moutons, ré-
ponduit Frangois, vous vous étes trompés de porte,

—La nuit derniére, expliqua Philéas, les moutons de Colbert
ont été étranglés. On soupgonne tes chiens d’avoir fait le coup.

~—Mes chiens sont restés attachés toute la nuit, protesta Fran-
¢ois,

—C’est ce que tu dis, répliqua Colbert.

—Me prends-tu pour un menteur, demanda Francois ?

—DPécheur ou menteur, c’est tout un, répondit Colbert.

Francois se leva menagant : ~

—Des habitants, qui pataugent toute la journée dans la boue
et le fumier, osent m’insulter chez moi ! Philéas lui fit signe de se
modérer :

—Frangois, descends de tes grands chevaux. Nous avons rai-
son de soupconner tes chiens et nous voulons savoir s'ils sont cou-
pables ou non.

—Mais comment faire ? Vous n’acceptez pas ma parole.

—-I1 faut que la preuve vienne des chiens eux-mémes, répondit
Philéas.

—Fais-les passer sur la neige, dit Colbert, pour qu'on puisse
examiner Jeurs pistes.

—Attends, s’écria Francois, Chez moi personne ne me com-
mande,

D’une allure déterminée, Colbert marcha vers les chiens, en
disant : :

—Tu feras a ta guise, mais tes chiens mourront.

A ces mots; les deux dogues accroupis a U'entrée de leur cabane,
se mirent a gronder comme s’ils avaient compris.
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Mme Odina Labatte avait entendu, de I'intérieur de la maison,
toute la discussion. Elle résolut d’intervenir :

—Fais donc ce qu'ils demandent, Francois. Tu sais que les
chiens sont restés attachés. S'il fallait qu’on tuit ces pauvres bétes
innocentes !

En gesticulant et en maugréant, Francois suivit Colbert :

—Qu’as-tu dit ?  Tuer mes chiens ? Malheur a toi ! Des
chiens qui n’ont rien fait de mal, qui ne sont pas méme sortis de la
cour...

Malgré ses résistances, Francois dut s'exécuter. Colbert et
Philéas examinerent et, pied-de-roi en mains, mesurerent en tous sens
les pistes fraiches. Ils remarquérent entre celles-ci et celles de la cour
de la bergerie certaines différences, mais ils se dirent que ces détails
étaient sans importance. Quant a la grandeur, on ne pouvait guere
mieux demander. Les chiens furent jugés coupables et leur sort
décidé sur-le-champ. Francois eut beau se lamenter a tous les saints,
menacer ses visiteurs de tous les maux, rien n’y fit. Colbert fusilla
les deux bétes. Francois en fut atterré. Sa femme et les enfants se
mirent a sangloter. Nos deux justiciers ne s’attardérent pas sur cette
scéne de lamentations. Du seuil de sa porte, Francois leur langa ces
paroles : ‘“Tueurs de chiens ! Il y a une loi contre des gibiers com-
me vous autres. Vous allez apprendre que Labatte est autant que
n’'importe quel habitant de Sainte-Croix. La prison, c’est trop bon
pour vous, sans coeurs, qui venez d’arracher le pain de la bouche de
mes enfants | Dites-vous bien que ce crime ne restera pas sans puni-
tion. Mes chiens, vous les payerez cher.”

Colbert et Philéas avaient pris un long détour pour revenir
chez eux. Ils en avaient profité pour voir certains lots de bois. A tout
moment, ils tombaient sur des pistes qui ressemblaient en tout a celles
qu’ils avaient mesurées dans la cour de la bergerie. Chaque fois,
Philéas répétait : ‘‘Et Francois qui jurait que ses chiens n’étaient pas
sortis la nuit derniére !”” Ainsi ils parvinrent au chemin de la dix-
septiéme concession. Ils montérent la cOte du cabestan et s’arrétérent
chez Théophile Brunelle, leur beau-pere. Naturellement, on en vint
aux moutons de Colbert. Et juste au moment ou celui-ci était sur le
point de raconter leur visite chez Frangois Labatte, Théophile lui dit:

—Ne blimez pas les chiens de ce massacre.

—Pas blamer les chiens, s’écria avec surprise Colbert.

—Moi aussi, dit Théophile, je croyais les chiens coupables,
mais j'ai changé d’idée.

—Mais je les ai entendus japper pendant la nuit, s"écria Colbert.

—FEt nous avons vu leurs pistes, d’énormes pistes, ajouta
Philéas.

—Ce matin, reprit Théophile, j'ai vu, en descendant la cOte,
prés de la grosse souche, un animal que j'ai d’abord pris pour un
chien, mais en I'examinant, je me suis aper¢u que c’en était pas un.
Je n’ai jamais vu un loup, mais tout me dit que c’en est un. Et vous'
comprenez que si c'est un loup, malheur aux moutons !
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—Alors, demanda Colbert, vous croyez que c’est cette béte qui
a étranglé mes moutons.

Théophile lui répondit d’un signe affirmatif. Il ajouta :

—D’aprés moi, les chiens ne sont pas les coupables.

C’était une situation embarrassante pour Colbert et Philéas, qui
croyaient avoir joué le beau role de justiciers. La conversation perdit
son entrain. Théophile s’en rendit compte. Il dit 3 Colbert :

—1Ne prends pas trop mal cette affaire. De tels accidents arri-
vent a n’importe qui.

Apres souper, les deux visiteurs ne s’attarderent pas longtemps
chez leur beau-pére. Cette fois, ils avaient de bonnes raisons de re-
venir chez eux de bonne heure.

Arrivés en face de la maison de Philéas, les deux s’arrétérent.
Ils s’entretenaient encore des événements de la journée. Soudain,
dans le silence du soir, ils entendirent un long hurlement qui venait
de loin, probablement des coteaux a I'ouest de la demeure de Frank
Robitaille. Colbert reconnut la voix. Elle sonnait comme un défi,

comme un ricanement, Si bien que Colbert dit 3 Philéas : ‘‘Ecoute
le loup qui rit de nous”. Philéas reprit : ‘‘Pour une fois, Francois
avait dit la vérité¢”’. Et Colbert d’ajouter : ‘“Malheureusement, elle

ne lui a pas servi’’,



La hantise du loup!

A nouvelle du loup eut un retentissement considérable. De la
L pointe Méthodiste a la baie des Dault, de la pointe anx Cédres
a Randolph, elle devint le grand sujet de conversation. Il faut
dire que I'animal, par ses hurlements et ses ravages, faisait son pos-
sible pour faire parler de lui. Un nouveau sport surgit : il consistait
a écouter le loup hurler le soir; et, le matin, 3 s’informer des méfaits
qu’il avait causés pendant la nuit. Jamais événement ne s’empara de
I'imagination populaire 3 ce point ! Il y en eut plusieurs dans le
passé, qui émurent les gens profondément, par exemple, le meurtre
de Pierre Desjardins, surnommé Leblanc, la disparition d’Onésime
Lamoureux, jeune enfant perdu dans les bois et jamais retrouvé, et
tant d’autres... Mais ces faits gardaient un caractére particulier, tandis
que le loup intéressa tout le monde. Deés qu'on apprit le massacre
des moutons de Colbert Tessier et la mort des chiens de Francois
Labatte, chacun comprit que ses intéréts étaient en jeu. En un rien
de temps, la paroisse se transforma en un camp armé. Et on partit
en guerre contre ’ennemi,

Le loup ne s’effraya pas pour si peu. Il avait décidé de rester 3
Sainte-Croix, rien ne pouvait I'en déloger. A ce mouvement con-
certé des habitants, il répondit par une recrudescence de déprédations.
On ne pouvait pas 1'accuser d’agir lichement, 3 la sourdine. Au
contraire, chaque soir avant de se mettre en campagne, il hurlait
comme un déchainé sur quelque coteau éloigné. C’était son cri de
guerre, a lui. Ainsi il avertissait les gens. L'’étrange, c’est qu'il
attaquait toujours les fermes ot on l'attendait le moins. Plus d’une
fois il feignit un raid dans un endroit pour y attirer les chasseurs,
pendant qu'il continuait ses méfaits ailleurs, sans danger.

Si les paroissiens s'unirent pour combattre le loup, celui-ci se
trouva des alliés : les chiens. Ils l'acceptérent comme 'un d’eux,
s'associerent a lui et devinrent de vrais loups. Plusieurs se mirent-
a répondre a ses hurlements et a les imiter. Si bien qu’on crut, pen--
dant quelque temps, que la paroisse était envahie par toute une meute-
de loups. Les chiens, avec ou sans le loup, se livraient 3 toutes sortes:
de ravages. En bande, la nuit, ils poursuivaient les bétes A cornes:
dans les pacages. Celles-ci, affolées, se refugiaient en beuglant dans:
les cours des étables. Les habitants faisaient feu sur le loup, pen-
saient-ils. Mais c’étaient toujours les chiens qui tombaient. Evi-
demment ceux-ci n’avaient pas l'instinct du loup. Ils se laissaient
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emporter par la passion, oubliaient le danger et devenaient facilement
la victime des chasseurs. Le loup, dui, ne perdait jamais la téte.
Méme au cours des randonnées les plus animées, il savait quand
s'arréter et ol s'enfuir. Au moment voulu, il disparaissait et laissait
ses associés au blanc. Ainsi le nombre des chiens fut décimé d'une
facon alarmante.

Les choses en arrivérent au point que personme n’osait plus
sortir de chez lui sans étre armé. En plein jour, les passants, comme
les travaillants, portaient leur fusil en bandouliére. Mais le loup,
doué de quelque sens mystérieux, les évitait ou se tenait i une dis-
tance discrete des gens armés, tandis qu'il s’approchait volontiers de
ceux qui ne I'étaient pas. Ce fut un temps difficile pour les bons
tireurs. Plus d’un passérent de mauvais quarts d’heure; on les taqui-
nait : “Enfin visez-vous sur lui ou a c¢6té 7" Leur renommée de
bons tireurs subit une éclipse presque totale. Ne sachant plus de
quel c6té se tourner, on proposa d’inviter les chasseurs de 1'Ile-aux-
Chrétiens. La suggestion parut excellente. On se disait : “Il n'y a
rien comme un sauvage pour abattre un loup”’. Une vingtaine d’'In-
diens répondirent & I'appel. On s’attendait, 3 tout moment, 3 la
mort du loup. Mais 'animal restait toujours aussi vivant et aussi
agressif, De fait, il se plaisait & déjouer les meilleures tactiques des
Indiens. Ceux-ci comprirent Jleur impuissance. Ils retournérent a
leur réserve avec l'excuse de ne pouvoir tuer une béte... invisible.

Cet échec bouleversa les esprits. Ainsi par sa finesse, son au-
dace, son activité, son appétit et son instinct de carnage, le loup avait
réussi a créer et a maintenir un régne de terreur. Il apparaissait
comme un étre mystérieux, insaisissable. Plusieurs n’hésitaient pas 3
affirmer hautement qu’il était possédé. Christophe Brunelle avait été
un des premiers A le croire et a le dire. Un jour, il s’en ouvrit 4 un
groupe, assemblé dans le magasin de Majoric Beaudoin.

—Moi, j'en suis slir, c’est une béte possédée.

—Cest ce qu’on dit, admit Israél Desroches.

—II vy a tant de choses inexplicables, ajouta Théodule Du-
quette.

—Mais ce n’est pas une raison de recourir au démon, intervint
Majoric. Nos gens sont trop enclins d le bldmer de tous nos mal-
heurs. Avant de parler de possession, il faudrait savoir pourquoi le
diable s’est emparé du loup.

—Je le sais, moi, dit Christophe, C'est sur 1'Ile Travers que
le démon a ensorcelé le loup. Tout le monde admet que le loup
traversa de Moskas sur la glace. En chemin, il s'est arrété sur ['Ile
Travers. Joseph Lortie est prét a certifier qu’il I'entendit d’abord
hurler dans cette direction. Cette ile n’est pas comme les autres. Les
Sauvages la considérent comme le lieu de sépulture d'un géant mal-
faisant. Le nom anglais, Giant’s Tomb, garde cette signification.
Les habitants d'lonatiria, village indien situé sur la grande terre en
face, n'osaient regarder vers le nord, de peur de voir I'ile. La pire
punition qu'on pouvait imposer a leurs enfants était de les tourner
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vers cette ile hantée. Ce n'est pas pour rien que les pécheurs lui
donnerent le nom de Travers.

—J’ai toujours cru, remarqua Théodule, que c’était parce
qu’elle leur servait de repére dans leurs excursions de péche. Lon-
geant les cOtes de la baie Georgienne, ils se dirigeaient vers ['ile,
quand ils la voyaient en travers de I'entrée de la Baie-du-Tonnerre.

—A mon avis, dit Christophe, ce sens en cache un autre plus
important et plus juste. L’ile Travers est mal placée, elle nuit, donc
de travers. Clest pourquoi les anciens n'y débarquaient jamais, a
moins d’étre forcés par la tempéte. J'y suis allé et, chaque fois, j'étais
mal a l'aise. On m’avait dit qu’aucun animal n’y vivait. C’était
vrai. Je n’y ai rencontré aucune trace. Il y a donc quelque maléfice
qui plane sur cette ile. Les Sauvages en attribuaient la cause au
géant; moi, je I'attribue au démon. Cette ile est son domaine. Le
voyageur qui s’y aventure risque de tomber sous son pouvoir infer-
nal. Clest ce qui est arrivé au loup. Le diable lui a jeté un sort, qui
le proteége des balles des chasseurs et, en méme temps, 1’excite contre
nous pour nous faire tout le dommage possible.

—Quel conte ! s’écria Majoric. Tu as beaucoup d'imagina-
tion, Christophe.

—Je savais bien que tu n'y croirais pas, dit celui-ci. D ailleurs,
je me demande si tu crois a quelque chose.

—En tout cas, pas a ce conte-1a, répondit Majoric.

Aux yeux des gens éprouvés, 'important n’était pas la vérité
du fait, mais que l'on puisse fournir une explication plausible. Car,
si I'animal était possédé, il fallait bien s'attendre a quelques faits
inexplicables.

Malgré le sourire incrédule de Majoric Beaudoin, l'histoire fit
son chemin dans la paroisse. Elle répondait trop bien a 1'état des
esprits pour n’étre pas prise au sérieux. De ce jour, on commenga a
patler du loup possédé, et méme du loup-garou.
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[’ami des enfants !

pouvait l'accuser d’avoir attaqué quelgu'un. Sous ce rapport,
il pouvait donner l'exemple 3 plus d'un chien. L’ayant ren-
contré sur une route étroite, certains affirmaient qu'il s'était poli-
ment mis de c6té pour les laisser passer. Cet animal savait tenir sa
place. Ily a plus: il aimait les enfants. Il jouait souvent avec eux
comme un jeune chien. Les parents horrifiés ne réussissaient pas
toujours a convaincre leurs enfants que le beau chien qu’ils avaient
vu était le loup. La scéne suivante se déroula dans plusieurs foyers.
La meére aux enfants qui revenaient de ’école :
“Vous étes beaucoup en retard !
Un enfant : Nous nous sommes amusés avec un chien au fond
du champ.
La meére: Un chien, dites-vous ?
Un enfant : Oui, un beau chien !
Un autre enfant : Et si doux !
La mere : De quelle couleur était-il ?
Un enfant : Gris foncé sur le dos, gris pale sous le ventre.
Un autre enfant : Avec une longue queue.

Un autre enfant : Des oreilles pointues et douces comme du
velours...

Un autre enfant : Un long museau...
Un autre enfant : Et de grandes dents blanches...

La mere : Vierge Marie, priez pour nous ! Ce que vous avez
vu, ce n'était pas un chien, mais le loup ! Le loup ! entendez-vous ?

Les enfants : Non, maman | Il nous aurait dévorés.

La mere : Vous l'avez touché, flatté. Vous lui avez méme
ouvert la gueule ! J'en frissonne rien qu'a y penser. Votre ange
gardien et sainte Germaine vous ont protégés. Remerciez-les.

Les parents soupconnaient leurs enfants d’étre de connivence
avec le loup. Ils vivaient des heures d’angoisse a la pensée qu'un jour
I'un de leurs petits pourrait étre étranglé. Naturellement, les en-
fants ne manqueérent pas d’introduire le loup dans leurs jeux. A
tout moment, on les entendait crier au loup. Les parents, énervés,
ne savaient jamais si ¢’était vrai ou pour rire.

La crainte du loup poussait souvent les parents a garder leurs

MALGRE tout ce qu'on pensait et disait du loup, personne ne
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enfants 3 la maison. L’assistance a 1'école en souffrit. Les enfants
éloignés n'y venaient pas. Ceux qui devaient traverser les champs
voyageaient en groupes. Il n’y avait que les éleves du village qui
suivaient régulierement les classes. Les Soeurs, tout en appuyant les
recommandations des parents, insistaient sur le co6té surnaturel comme
moyen efficace de protection. Ainsi la dévotion en I'honneur de
sainte Germaine prit un développement considérable dans la paroisse.
On connaissait par coeur les faits de sa merveilleuse légende. On l'in-
voquait a tout propos. Les enfants lui chantaient des cantiques, en
allant et en revenant de I'école.

Un matin de septembre, le petit Thomas, 4gé de deux ans,
décida d’aller a 1'école, comme sa soeur et ses fréres. Nu-pieds et
tenant d’une main son chapeau de paille trop grand, il partit a la
suite de ses ainés. Arrivé au coteau de Roches, il monta sur la cloture
de perches. Il n’avait jamais été si loin, seul. Le paysage le ravit.
Devant lui, toutes ces batisses alignées le long de la seizieme' conces-
sion jusqu’au village, dominé par le clocher de 1'église; a 1'ouest, des
champs a perte de vue : les uns, jaunes, les autres, verts; a l'est, la
swamp a Boyer. Il la regarda longuement, avec admiration. Ou-
bliant école et écoliers, il quitta la route et, a travers le labour, il se
rendit au bois.

A midi, quand le peére revint des champs, la mere lui dit qu’elle
n’avait pas vu Thomas depuis le déjeuner. Elle 'avait appelé plu-
sieurs fois, sans obtenir de réponse. Elle se rappelait qu'il avait
parlé d’école, la veille, mais elle n’en avait fait aucun cas. ‘“‘Souhai-
tons qu’il ne soit pas parti a la suite des autres’’, se dit-elle. En exa-
minant la route que suivaient les éléves, le pére découvrit les traces du
petit gars. Il les suivit jusqu'au coteau. Il regarda dans toutes les
directions, mais ne remarqua rien. Il chercha le long de la cléture ol
I'enfant aurait pu s'endormir. Il était sur le point de retourner a la
maison, quand, dans le labour, il tomba sur les traces de Thomas qui
se dirigeaient vers le bois. L’inquiétude le prit. Il se dit : ““Thomas
s'est égaré dans la swamp a Boyer. Il était inutile de continuer ses
recherches, seul. Il fallait de l'aide immédiatement”.

La nouvelle de la disparition de Thomas se répandit vite. Toute
une armée d’hommes envahit la swamp. Un groupe découvrit
les traces de l'enfant dans une baissiere. Mais a cOté, on remar-
qua aussi celles du loup. On se demanda si on le retrouverait vivant.
Du chemin de ligne, trois hommes descendirent le long du ruisseau
de Hark, qui sépare le bois en deux. Cette derniére démarche avait
pour but de restreindre les recherches a la partie nord-ouest, mais a
condition que le petit gars n’eut pas traversé le cours d’eau. On décou-
vrit bientot ses traces et aussi celles du loup. Elles descendaient dans
le ruisseau, mais ne remontaient pas de 'autre cdté. Plus loin, on
ramassa le chapeau de Thomas. Est-ce que le courant avait renversé
I'enfant et qu'il s’était noyé ? On ne trouva pas son corps dans ['eau
limpide. Ambro‘se Labatte suggéra : “‘Cherchons encore de l'au-
tre coté”’. Tout a coup, Israél Leblanc s’écria :
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—Venez ici, j'ai trouvé les traces du {oup.

—Mais elles descendent dans I'eau, remarqua Moise Chevrette.

—Je pense plutdt qu’elles en remontent, reprit Israél. On dirait
une marche a reculons. Le loup tirait peut-étre quelque chose de
I'eau.

—Je suis bien curieux de savoir ce qu’il a tiré de I'eau, demanda
Ambroise. ’

—Probablement l'enfant qui y était tombé, répondit Israél.

—Alors du penses que le loup a sauvé I'enfant ?

—C’est ¢a, affirma Israél.

—Ca parle au diable, cria Moise.

—Ce qui importe pour le moment, c’est de savoir si le petit gars
a traversé le ruisseau, ajouta Israél, Appelons les autres.

On héla les différents groupes et on commenca une battue en
regle au sud-est de la swamp. Cette partie était une véritable jungle
dont le sol marécageux était encombré de mauvaises herbes. On se
mit a l'oceuvre avec entrain. Il commencait & faire brun, quand
Israél Leblanc trouva le gar¢on endormi dans la mousse, 3 ¢6té d’un
“corps mort”. Il le prit dans ses bras, et revint rapidement sur le
chemin de ligne.

Thomas fut surpris de voir tant de monde a la maison. Il se
demandait pourguoi tous le regardaient et parlaient de lui. Mais
quand sa mere 'embrassa en pleurant, il devina que son escapade
avait été la cause d'une profonde angoisse.

Clément, son frere cadet, le fixait avec de grands yeux, comme si
son ainé eut été un étranger, un aventurier revenu d’un voyage met-
veilleux. De fait, Thomas avait changé : sa figure était boursouflée
de fatigue et de piglires de moustiques. Il lui semblait que tout
autour de lui prenait un nouvel aspect : la maison, ses parents, ses
fréres et sa soeur n’étaient plus les mémes. Il avait l'impression
d’avoir été absent depuis longtemps.

Jusqu’ici les membres de la famille s'étaient contentés de lui
parler de choses ordinaires, Soudain, Gilbert lui demanda : ““As-tu
vu un grand chien dans la swamp ?’ Thomas, sérieux, affirma de
la téte. Lesenfants éclaterent de rire. Mais la mére intervint : ““Vou-
lez-vous vous taire, vous autres 7 Ce n’est pas une question i lui
poser | Dans I’état ol se trouve Thomas, il répondrait oui 3 n’im-
porte quoi’’, Vite, elle le mena en haut. Elle I'avait 3 peine couché
qu’elle entendit hurler le loup sur le coteau de Roches. Elle se dit :
“On 1'a trouvé en temps. Bonté divine, ce qui lui serait arrivé dans
le bois avec le loup au large !”
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Terreur des Amoureux !

ATURELLEMENT les relations sociales des gens de Sainte-Croix
l \-l se ressentirent profondément de la présence du loup. Celle-ci

changea leur allure et restreignit leurs activités. Elle boulever-
sa surtout les fréquentations chez les jeunes. Les mariages diminue-
rent au point que le curé se crut obligé d'en parler en chaire. Les
jeunes gens n’étaient pas tous préts a exposer leur vie, surtout pout
I'amour d'une jeune fille dont ils n’étaient pas aimés. Dans ces cas, ils
se contentaient du dimanche aprés-midi. On sentait que quelque
chose manquait. Le décor normal des fréquentations dtait enlevé.
Est-ce que I’amour pouvait vraiment éclore sans le romantisme des
nuits doucement baignées de la lumitre de la lune ? Plus d'une
amoureuse passait de longues soirées 3 réver a un prince charmant et
3 prier Dieu de débarrasser le pays de cet animal maudit, cause de
son malheur.

Cependant, il y avait des exceptions; quelques jeumes gens
avaient le coeur assez en feu pour braver le danger. Loup ou pas
loup, ils se rendaient réguli¢rement auprés de leurs “blondes”’. 1ls
en profitaient pour mousser leur crédit aupres d’elles, parfois par les
récits les plus fantastiques. Les rencontres dangereuses qu'ils avaient
faites avec le loup jetaient les jeunes filles dans des réveries extatiques
et leur donnaient des palpitations de coeur délicieuses. Ces actes
d’héroisme étaient interprétés comme le signe de I'amour le plus
ardent. Celles qui en étaient privilégiées ne cessaient d'en parler et de
s'en prévaloir. Et celles qui en étaient privées ne manquaient d'y
faire allusion en présence de leur cavalier moins fervent et moins
bardi. Pour ne pas passer pour des peureux, de jeunes galants s'ex-
posaient parfois a des efforts qui dépassaient leurs forces. Et s’il n'y
avait eu que le loup ! Mais non ! En plus, il fallait compter avec
ses suppdts, des gens mariés qui avaient oublié les jours heureux de
leurs fréquentations de jadis au point de se montrer sans égard, sans
pitié, sans scrupule a l'endroit des amoureux d’aujourd’hui.

Leur grand plaisir consistait en interventions, souvent ingé-
nieuses, toujours pénibles, dans lesquelles on tichait de simuler le
16le du loup.

On raconta qu’'un jeune homme, revenant d’une veillée, traversa
un bois par une nuit tres noire. Soudain, il entendit hurler le loup
devant lui. A peine avait-il rebroussé chemin qu’il 'entendit encore
devant lui. Se croyant entouré de loups et en danger de mort, il perdit
la téte et se lanca a travers la forét inextricable. Ily passa une partie
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de la nuit. Mouillé jusqu'aux os, boueux de la téte aux pieds, les
habits en lambeaux, il arriva chez lui plus mort que vif,

De telles expériences ne pouvaient que refroidir le feu de 1'a-
mour, quand elles n’occasionnaient pas une maladie de coeur. Si les
Jeunes filles déploraient la présence du loup, certaines savaient la
mettre a profit. Quand l'une d’elles voulait se débarrasser d’un pré-
tendant, elle le suppliait de ne plus exposer sa vie au danger du loup.
Un si beau souci ne manquait pas de produire 1'effet désiré. Le jeune
homme comprenait et ne revenait plus.

Un aprés-midi, Moise Chevrette, accompagné de son fils, Adol-
phe, s’arréta a la boutique de forge de Simon Desrochers. Celui-ci
salua Moise, mais fit semblant d’ignorer le jeune homme qui courti-
sait sa fille, Hermina. De sa mére, Hélene Langdon, Adolphe avait
les yeux bleus, les cheveux blonds et le teint clair, Enjoué, bon cau-
seur, 1l était galant avec les demoiselles. Malheureusement, il aimait
trop la goutte et, chose pire en ces temps, il était peureux au point de
craindre son ombre. Et Simon était convaincu qu'il n’était pas un
bon parti pour sa belle Hermina. Adolphe, cependant, n’était pas
homme a se laisser décourager. Il avait dans la téte, sinon de gagner
son futur beau-pere, du moins de changer ses dispositions a son égard.
Pour qui connaissait le forgeron, la tiche n’était pas facile. Mais
Adolphe ne manquait jamais une occasion de lui rendre service, de se
montrer toujours de bonne humeur, malgré les remarques désobli-
geantes. Simon se sentit faiblir devant le charme du jeune homme.
Pouvait-on détester un garcon aussi dévoué ? D’ailleurs, son opposi-
tion se heurtait a un obstacle insurmontable, Hermina adorait Adol-
phe et celui-ci le savait : son assurance ne le disait que trrop.

Pendant que son pére s'entretenait avec Simon, Adolphe en
profita pour faire une visite a la maison, a coté de la forge. Sur les
:nstances d'Hermina, il resta a souper. En entrant chez lui, Simon
fut surpris.

—Adolphe, je te croyais parti avec ton pére.

Hermina s’attendait & une remarque de ce genre : elle inter-
vint :

—I1 y a longtemps, papa, qu’on n’a pas vu Adolphe. Alors je
I'ai invité a souper.

—Tun’y penses pas, avec la nuit qui tombe et le loup au large !

—Mais papa, Adolphe n’a pas peur du loup.

—-Hein ! Il n’a pas peur du loup, s’exclama Simon. C’est ce
qu'il dit, ce n’est pas ce qu'on dit de lui.

Adolphe prit sa propre défense. Il expliqua qu'on exagérait
I'affaire du loup, que, a son avis, il n'était pas si dangereux.

—Quoi ? Peureux, tu oses parler comme ¢ !

—M. Desrochers, vous savez bien que le loup n’a jamais atta-
qué personne.
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—Et je suppose que tu es prét 3 en faire 1'expérience, ajouta
Simon, de mauvaise humeur.

—Je ne cours pas aprés le loup, mais je ne le fuis pas.

Pour Hermina, ces derniéres paroles établissaient la bravoure
d’Adolphe.

—Vous voyez bien, papa, qu'Adolphe n’a pas peur.

Simon avait un plan. Il se disait : “‘L’occasion est belle de lui
donner la peur de sa vie et, si elle ne le tue pas, elle le guérira de son
attachement 3 Hermina”’. Il n'y avait qu'un homme qui pouvait
produire cet effet : son fils, John,

Aprés le souper, on entendit hurler le loup aux environs de la
cote 3 Giroux, 13 méme ou Adolphe devait passer pour retourner
chez lui. Ce hasard favorisait le plan de Simon. Il ne put s’empécher
de taquiner le jeune homme.

——Adolphe, entends-tu le loup ? Il t'attend ce soir.

Tout le monde éclata de rire et Adolphe autant que les autres.
On aurait pensé que le loup ne l'intéressait pas. Peu apres, le pere
dit a John :

—Viens avec moi, j'ai besoin de toi a la forge.

Adolphe remarqua leur départ. Il était assez observateur pour
se douter qu’on tramait quelque chose contre lui. Ses soupgons s'ac-
crurent quand, plus tard, Simon revint seul.

Pendant ce temps, John s'était placé en embuscade dans une
talle d’aulnes, au bord du pont qui enjambait le ruisseau. Comme un
tigre a I'affiit, il attendait sa victime. Les bons tours étaient son fort.
I avait l'art de les préparer et rarement il manquait son coup. Ce
soir, il devait jouer le role de loup. Il le remplirait a perfection,
mieux que le loup de Sainte-Croix. Simon connaissait son fils; il
était assuré que tout se passerait selon ses désirs.

Adolphe veilla plus tard qu'on ne s’y attendait. Quand, enfin,
il se leva pour partir, Simon lui ouvrit la porte.

—_Adieu, Adolphe. Gare au loup ! A force de le faire attendre,
il doit en avoir une faim.

—Ne vous inquiétez pas, M. Desrochers. J'ai passé une belle
soirée et c’est tout ce qui compte pour le présent.

—_FEh bien ! espérons qu’elle ne finira pas mal.

—Et je reviendrai vous le dire. Bonsoir, cher monsieur Des-
rochers.

—Adieu, Adolphe, dit Simon, en fermant la porte.

Hermina était mécontente de cette scéne.

—Papa, vous n’avez jamais une bonne parole a l'adresse d'A-
dolphe.

—II n’en mérite aucune,.

— Pourtant il a fait preuve de courage en partant dans la nuit.

3



A force de chercher a lui faire peur, je me demande s'il reviendra
encore.

~—Hum ! Qu’il se compte chanceux s'il arrive chez lui vivant,

La jeune fille avait confiance. ‘*Adolphe, se disait-elle, trouvera
bien le moyen de se tirer d’affaire’’,

De sa cachette, John vit sortir Adolphe. I se prépara a lui faire
payer cher son attente. Quel plaisir de bondir sur sa proie | Patien-
ce, il vient. Mais Adolphe n’arrivait pas. L’oreille tendue au moin-
dre bruit, les yeux cherchant i percer les ténébres, John sortit de son
embuscade et remonta lentement le chemin. Personne. FEtait-ce
possible qu’il eut manqué son coup ? Enfin, il entra a la maison.

Simon fut surpris.

—Déja revenu ? Je croyais que tu allais le poursuivre au moins
jusqu’a la ¢6te a Giroux.

—Ne m’en parlez pas | Il a dii sentir le fer. Il n’est pas méme
descendu le chemin.

—Ah ! ¢d | mais par ol est-il passé ?

—Cest ce que je me demande.

—Je commence 4 comprendre pourquoi il parlait avec tant
d’assurance pendant le souper.

Le loup ne lui faisait ni chaud ni froid. Je parie qu’il est allé
se réfugier chez les Boucher.

—J’en doute : j'écoutais tellement que je l'aurais entendu tra-
verser le chemin.

—T'u ne connais pas Adolphe, personne n’a le pied aussi léger
que lui, surtout quand il a peur.

L’explication du pére sonnait bien. Mais John n'en était pas
satisfait. Une affaire si simple ! Et voila qu'elle s'embrouille au
point que personne ne s’y reconnait ! Décu 2 la pensée que cette
poule mouillée d’Adolphe lui avait glissé entre les mains, il monta
se coucher. Il dormait mal. Soudain, il se leva. Il venait de dé-
couvrir ot Adolphe s’était caché.

Il descendit I'escalier et sortit sans bruit. Il voulut ouvrir la
porte de la forge; elle était barrée 3 l'intérieur. Etonnant qu’il n'y
avait pas pensé hier soir | Pour jouer efficacement le réle du loup, il
avait besoin de I'aide des ténebres. Par malheur, une légére lueur
paraissait a l'orient. Le temps pressait. Il secoua violemment la
porte dans U'espoir qu’Adolphe se résoudrait a sortir. Tout ce qu'il
obtint fut un long hurlement moqueur. John était furieux. Il réda
autour de la forge, essayant tour a tour les fenétres et les portes.
Peine perdue. Chaudement enroulé dans des couvertures de chevaux,
Adolphe attendit le jour. Au moment o le soleil se leva, il sortit
par la porte de devant, alors que John était i celle de coté.

Une fois dans le chemin, il fit face 3 son adversaire.

—Crois-tu, John, que le loup m’attend encore dans la talle
d’aulnes, au bord du pont ?
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John se demanda comment il avait pu deviner son plan. Ah'!
qu’il avait envie de le poursuivre en plein jour! Mais il savait
qu’ Adolphe était un champion a la coutrse.

Hermina entendit la voix de son chéri. Elle sortit un peu la
téte de sa fenétre et lui sourit. Adolphe lui envoya un baiser de sa
main. Tout tournait donc a son avantage. Hermina lui était atta-
chée de plus en plus. L’incident de la nuit ne manquerait pas de
hausser son crédit auprés d’elle. Il n’avait plus qu'a 1'épouser.



La disparition de Proserpine

personne n’était en mesure de ‘lui disputer ce domaine. Par la

peur qu’il inspirait, il s’était emparé de tous les esprits. Sa pré-
sence devint une espéce de hantise. Nuit et jour, on pensait 3 lui, on
prenait des précautions contre lui. Peu 2 peu, on prit I'habitude de
le blamer de tout : morts, accidents, maladies, pertes, malentendus,
etc. Qu’une poule dispariit de la basse-cour, le loup I'avait happée;
qu'un cheval prit le mors aux dents, le loup l'avait effrayé; qu’un
veau mourdt dans le pacage, le loup l'avait étranglé. Bref, le loup
était la cause de tous les malheurs.

Cette fin de novembre était exceptionnellement belle. Pourtant,
les cultivateurs y distinguaient quelques signes de tempéte. Au loin,
le lac mugissait. Louis Brunelle avait annoncé qu’il y aurait du
vent et de la neige. Les bétes A cornes et les chevaux levaient la téte
et humaient 1'air de 'ouest. Pas un ne s’éloignait de la cour de
I’étable.

Apres diner, le ciel se couvrit de gros nuages, puis une grosse
neige tomba, Le vent se leva et brusquement une “‘poudrerie’’ fu-
rieuse enveloppa ciel et terre. On ne voyait pas 3 trois pas. Louis
s’empressa de faire entrer les animaux. Quand il vint attacher les
chevaux, il s’apercut que sa jument, Proserpine, manquait. “Clest
incroyable, se dit-il, qu'elle soit restée dehors par un temps pareil’”.
IT fit le tour du “mulon’” de paille et de la grange, en passant sous le
‘pontage”. Pas de Proserpine. Il 'appela; sa voix se perdit dans
I'immense rumeur de la tempéte. Des que les garcons furent de
retour du bois, il les envoya autour des batiments. Rien. C’était
une jument tranquille, pourtant; elle a di prendre le chemin. On
s'informa chez les voisins. Louis Chevrette, en face, n'avait rien vu:
ni l'oncle Eugeéne, a I'ouest; ni William Langdon, a l'est; ni les
autres, qui restaient plus loin.

Inquiet, Louis dormit mal. A tout moment, il entendait le loup
et le chien mener un ‘“‘ravaud’’ autour de la maison. Les hurlements
de 'un et les jappements de 'autre se mélaient aux plaintes du vent
et faisaient de cette nuit un’'véritable cauchemar. Il se leva de bonne
heure et se rendit a I'étable. Le fanal i la main, il s’arréta long-
temps devant le “pdr’”’ de Proserpine. Aprés déjeliner, on partit de
nouveau a la recherche de la jument. La neige s’était amoncelée en
énormes bancs, le long des clotures de perches et de souches. On
fouilla les talles d’arbres; on jeta un coup d’oeil dans les cours d’éta-

P AR ses ravages, le loup avait pris possession de Lafontaine. Et
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ble. On revint par le bas de la cdte. Mais de Proserpine, pas la
moindre trace. Au souper, le pere, épuisé d’avoir marché toute la
journée dans la neige, commentait avec impatience : ‘‘Enfin, un che-
val, ¢a ne s'envole pas comme un oiseau !”’

Le lendemain, dimanche, on dut atteler Philippine, la compa-
gne de Proserpine, avec Prince qui n’allait pas avec elle, ni d’allure, ni
de couleur. Louis ne passait pas pour un homme fier, mais cet assem-
blage lui déplaisait d’autant plus qu’il mettait trop en évidence la
disparition de sa jument. Celle-ci faisait le gros des conversations
des groupes réunis devant ['église. Louis n’était pas jaseur, mais il
aimait a écouter les cancans de la paroisse. Aujourd'hui, il suivait
avec distraction les propos de ses amis. Instinctivement il tendait
I'oreille vers les autres, pensant obtenir des renseignements. Il se
rendit compte qu’'on prenait son cas a la légere. On cherchait beau-
coup plus a s’en amuser qu’a lui aider.

Pour quelques-uns, cette disparition n’était qu’'un autre inci-
dent a mettre au compte du loup. C’était simple, celui-ci 1'avait
étranglée et dévorée complétement. De fait, les agissements du loup
semblaient confirmer ces dires. Il manquait rarement une nuit sans
venir hurler au bord de la coulée. En plus, en passant devant la
maison, les “‘veilleux’' avaient pris I’habitude de crier au loup et
de chanter des couplets ou intervenaient le loup et la jument. Ce
charivari agagait Louis. Mais que pouvait-il faire ? Endurer pa-
tiemment. A la longue, il crut y découvrir un bon c6té. Ces grosses
farces prouvaient que Proserpine n’était pas morte, elle était victime
d'un vilain tour qu'on prenait plaisir a prolonger.

Le temps fuyait et avec lui I'espoir de retrouver Proserpine.
A ia fin d’hiver, Prosper jouait dehors avec le chien, Carlo. Sans
prendre le temps -de se “‘déneiger’’, il entra et dit a son pére : ‘‘Je
viens d’entendre Proserpine hennitr’”’. Le pere s’exclama : ““Quoi?
Qu'est-ce que tu dis 1a ? Proserpine hennir ?”’

—Oui ! Au bord de la coulée...

—Vont, Ti-Per, ne te mets pas a entendre des choses !

—Mais, c’est vrai ! Je l'ai entendue ‘‘tout a clair’.

—Retourne jouer. C'est un des chevaux de 1'étable que tu as
entendu.

—"“Non, papa ! C'était Proserpine. Carlo aussi savait que
c’était elle. Chaque fois qu’elle hennissait, lui jappait’’.

Ce dernier détail frappa Louis. Il savait que Carlo était d’ami-
tié avec la jument. Quand on l'envoyait chercher les chevaux dans
le pacage, il se gardait bien de lui donner des coups de dents aux
fanons. Tout au plus faisait-il semblant de la mordre. Au temps
du “train’’, il lui arrivait méme de toucher de son museau froid le
naseau velouté qu'elle allongeait au-dessus de la créche. Quand on
attelait Proserpine, il avait pris I'habitude de se tenir en avant d’elle.
Sa joie de chien alors était a son comble, Il trottinait et galopait en
lancant de petits jappements.
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La nouvelle de Prosper avait intéressé au plus haut degré la
meére et Christophe. 11 était évident qu’eux aussi avaient leur mot a
dire. La mere n'y tint plus: “Faut pas trop s'étonner de ce que
Ti-Per t'a raconté. Mol, j'y crois”.

—Mais voyons, Jeanne ! Qu’est-ce qui te prend ? Vas-tu me
dire que toi aussi tu as entendu Proserpine ?

—Cest ¢ca | Je ['ai entendue.
—Ca parle au diable ! Elle aussi I'a entendue !

—Oui ! Il y a a peine dix jours, j'étais a étendre le linge sur
la corde, quand jai entendu un hennissement qui venait du cbté
d’Eugeéne. (C’était Proserpine, j'en suis certaine. Car, tu sais, elle
avait sa maniere de hennir. J'ai eu beau regarder, rien.

-—Tu entends Proserpine en plein jour et tu ne la vois pas !

Le récit de la mere donna du courage 3 Christophe. Le temps
était venu pour lui d’entrer en scéne : “Moi aussi, j'ai une confession
a faire”,

—T ol aussi, tu as entendu Proserpine ?
—Pas seulement une fois, deux fois !

—Naturellement, toi, tu entends et vois toujours plus que les
autres. Si ¢a continue, cette histoire-la deviendra intéressante !
Allons I Dépéche-toi ! Conte-nous ¢a !

—I1 y a plus d’'un mois, j'étais a corder du bois entre la maison
et 1’étable, quand Philippine lanca un hennissement. Sa voix son-
nait joyeuse comme un cri de rencontre entre vieux amis. Je remar-
quai que tout son corps était tendu vers I'ouest. Surpris, je m’ar-
rétai, et, a ce moment, jentendis comme venant de loin, un autre
hennissement. Je le reconnus aussitdt : c¢’était Proserpine. La chose
me parut étrange. Pour me prouver qu’il n'y avait pas eu d’illusion,
Philippine répondit d'un ton qui montrait qu’elle aussi avait reconnu
Proserpine. Il n’y avait plus de doute, c’était elle. Alors je regardai
attentivement, m’attendant a la voir surgir, de l'autre coté de la
cléture de souches. Comme rien ne venait, j'en conclus qu’elle était
chez I'oncle Eugéne. Le soir, 3 'heure du “‘train’”’, je m'y suis rendu.
Mais pas de Proserpine.

—C’est donc la méme histoire, dit le pere. On entend Proser-
pine, mais on ne la voit pas.

—1I1 y a une quinzaine de jours, continua Christophe, de bonne
heure le matin, je me rendais 2 I'étable. Je m’arrétai pour lever la
meéche du fanal. Et tout a coup, jentendis un hennissement qui sem-
blait surgir de terre. “‘C’est Proserpine, dis-je. Je gage qu’elle attend
a la porte de I'écurie’’. J'étais si certain de la trouver que je fus décu
de ne pas la voir. Depuis ce temps, je ne me sens pas-trop a l'aise
autour des bitisses.
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Louis était ennuyé. Toute cette affaire I'agacait. L’endroit
serait-il hanté ? Quelle dérision si les voisins entendaient parler de
cette histoire ! Il serait I'objet de leurs tracasseries. Cependant, lui
aussi, persistait a croire que sa jument vivait encore. Mais ce mode
mystérieux de s’annoncer, ce hennissement le troublait beaucoup plus
qu’il ne voulait I’admettre.

A cette époque, il y avait, a Penetanguishene, un nommé John
Delorme. Ancien engagé de la compagnie de 1a Baie d’'Hudson, il
avait parcouru tous les cours d’eau entre 'Outaouais et les montagnes
Rocheuses. Longtemps, il avait servi d’interprete auprés de nom-
breuses peuplades qui habitaient ces vastes régions. D’apres lui, il
avait réussi 2 arracher aux Indiens des secrets connus de nul autre
Blanc. Il s’était retiré dans la petite ville voisine, ou il passait ses
vieux jours a tirer aux cartes et a dire la bonne aventure. C'était un
vieillard 3 longue barbe, grand, droit, comme un jeune homme, avec
I'aspect d’un patriarche et ’allure d’un prophete. L’expérience qu’il
avait acquise dans ses voyages et l'usage qu’il faisait de certains
talents dont il se croyait doué lui attribuaient une autorité indiscu-
table et lui assuraient une clientéle réguliere et payante. On le recom-
manda 3 Louis pour l'affaire de sa jument. Celui-ci décida d’aller
le consulter.

En le voyant, John lui dit : ‘‘Je sais, tu cherches quelque
chose”. Il prit un jeu de cartes et, d'un tour de main, il les étala en
forme d’évantail.

—“Je sais, tu as perdu un cheval’”’. Louis était interdit, non
pas tant par ce que John venait de dire que par le geste rapide et s@r,
par le ton mystérieux et le regard perdu dans le vague. C'était cer-
tain, il était en présence d'un voyant. Aussi ne put-il que balbutier.

—Oui ! ma jument Proserpine !

John, trop pris par l'inspiration pour 1’écouter, continua :

—Ta jument, elle vit encore... Le loup n’a eu rien a faire dans
sa disparition. Personne ne te joue un tour. Tu la trouveras, pas
loin de ta maison’’.

Puis il se tut. Les paroles ne venaient plus. Il remit les cartes
en paquet, en signe que la séance était finie. Louis était fort tenté de
lui demander des renseignements, par exemple, ou Proserpine se
cachait actuellement. Mais une certaine géne le retint. Il sentait
que tout autre question eiit été déplacée. Il n’avait plus qu’a partir.
11 allait offrir au vieillard quelques sous, quand celui-ci spécifia :
“Trente sous’’. Somme énorme en ces temps ! Mais, avec un
homme pareil, il n'y avait pas 2 marchander. Louis le paya et sortit.

Une fois au grand air, il se trouva plus a son aise. En mon-
tant de la ville, il ne cessait de repasser dans son esprit les paroles de
John Delorme : ‘“Ta jument vit encore. Le loup n’y est pour rien.
Personne ne te joue un tour. Tu la trouveras...” Etrange, il ne re-
trouvait plus les sens qu’il avait cru découvrir pendant la consulta-
tion. En fait, il n’avait rien appris de nouveau. Plus mystifié que
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jamais, il se disait : ““J’aurais bien d{i suivre ma premiére idée, au lieu
d’aller me fier a ce tireur de cartes. J'ai bel et bien perdu mon trente
sous”’,

Vers la fin de mars vint un temps doux. Louis avait ouvert la
fenétre avant de se coucher. Il dormait mal. Soudain, dans le silence
de la nuit, il entendit un hennissement qu’il reconnut. C’était donc
vrai : Proserpine était en vie. Il se souleva un peu pour mieux
écouter. N'entendant plus rien, il se demandait s’il n’avait pas révé.

C’était une coutume chez Louis Brunelle d’ouvrir le caveau,
appelé cavereau, le Samedi Saint. Ce travail était réservé a l’ainé.
Apres le déjeliner, Christophe se rendit au bord de la coulée et se mit
a creuser une tranchée dans la neige jusqu'a l'entrée du cavereau. Il
dégagea 1a porte de la glace et I'ouvrit. Ce qu'il vit le figea sur place.
Il recula d’un pas, la pelle tendue devant lui, comme une arme défen-
sive. Dans I'entrée, paraissait la figure longue et triste de Proserpine.
D'un bond, Christophe sauta sur le bord de la tranchée. Il entra en
coup de vent dans la maison, en criant : ‘“Venez voir. J'ai trouvé
Preserpine dans le cavereau”. Tous le suivirent a la hite. Proserpine
n’avait pas bougé. Elle était comme un prisonnier qui ne peut se
faire 3 I'idée de sa délivrance. Elle buvait a grands flots la belle
lumiere dont elle avait été privée depuis si longtemps. Elle ne sem-
blait pas entendre les remarques et les exclamations qu’on faisait 2
son sujet : “Mais c’est elle | Est-ce bien possible ? Imaginez-vous
une chose pareille | Cest incroyable ! Penser qu’elle a passé 13 tout
I'hiver I’ Mais il y avait une question dont la réponse intriguait
tout le monde. Comment Proserpine s'était-elle enfermée dans le
cavereau ? Louis se crut autorisé & mettre les choses au clair : “Chet-
chant un abri pendant la tempéte, Proserpine s'était réfugiée dans
le caveredu dont l'entrée avait été laissée ouverte. Le vent ferma
celle-ci, la neige la couvrit”’. ‘Papa, dit Christophe, vous voyez
qu'on pouvait entendre Proserpine, sans la voir’. Et la meére
ajouta : “Cest pourquoi le loup et le chien ne cessaient de mener le
vacarme au bord de la coulée ?”’

Enfin le pére descendit dans la tranchée, s'avanga vers la jument
et 'appela : “‘Proserpine !"" Elle leva la téte et hennit. Louis la prit
par la touffe de crin qui lui pendait entre les oreilles et [ui comman-
da: “Viens-t-en. Sors de ce trou”. Et Proserpine sortit par la
porte étroite. Le pére la mit a la vue de tout le monde. Tous pat-
laient a la fois, heureux de la revoir encore vivante. ‘“‘La pauvre
béte ! disait la mere. Elle a passé tout I’hiver a gruger des légumes
et des pommes !”"  Carlo ne se tenait plus de joie. Il gambadait et
lancait de petits jappements clairs.

Louis la mena a l'écurie, le chien en téte. Sur le seuil de la
porte, elle s’arréta et hennit, ne voulant pas entrer sans étre annon-
cée. Tous les animaux lui répondirent : les chevaux hennirent, les
betes a cornes beuglérent, les moutons bélérent, jusqu'a la truie,
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chaudement enfouie sous la paille du “mulon’, qui vint ajouter son
grognement amical. Apres cette réception en régle, Proserpine se mit
3 hacher du foin de ses dents si longtemps agacées par le jus acide des
pommes. En I'étriant, Louis parlait tout haut : “‘Quelle histoire !
Qui eut pu deviner une chose pareille ? Proserpine, tu nous en as
joué un tour !”” En se rendant 2 la maison, il se rappela qu'un cer-
tain homme avait invité ses amis et ses voisins pour féter le recouvre-
ment d’une brebis. Pourquoi pas féter le retour de Proserpine ? En
entrant il dit a4 Jeanne : “‘Faut célébrer ¢ca demain’’. Elle répondit :
“Bien str, demain c’est Paques !” '
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Une grand-messe...
pour la peau du loup !

remuant et tapageur, il s'était fait crever l'oeil gauche, en

s’approchant sans précaution de son pére qui cousait une
paire de souliers de boeuf. Jeune homme, il défricha son lot au
bout de la dix-septieme concession. lLa prospérité lui permit de
remplacer I'humble maison de piéces par une demeure que les gens
d’alors regardaient comme une espéce de chateau. II I'entoura de
fleurs, de vignes et d’arbres aux fruits rares. Les amis, la parenté
et méme les étrangers venaient de partout jouir de son hospitalité
et admirer son beau domaine.

THEOPHILE BRUNELLE avait assez mal commencé. Enfant

Que de projets dans sa vie ! Et la plupart réussis. Sa fille
ainée, Henriette, était déjd entrée dans la congrégation des Soeurs
de Sainte-Croix. Et voila que Philippe, son fils ainé, annongcait son
entrée au séminaire. Théophile et Emma, son épouse, n’avaient
cess¢ de supplier Dieu de se choisir parmi leurs enfants un élu au
sacerdoce. La nouvelle les combla de joie.

Philippe avait entendu parler du loup au cours de sa derniére
année d’études. Mais c’est seulement pendant ses vacances qu’il com-
prit jusqu’a quel point ['animal occupait les esprits. Il ne pouvait
guere rester indifférent devant ce fait. Lui aussi se demandait quel
moyen prendre pour délivrer la paroisse de ce fléau. Il était a la
derniére journée de ses vacances. Aprés le diner, Théophile I'invita
a sortir avec lui sur le parterre. Philippe devina que son pére avait
un secret a lui confier. Son attention fut d’abord attirée par le
magnifique paysage qui se déroulait devant lui. Il le considéra
longuement et dit : “Il serait difficile d'imaginer une plus belle
vue : la grande forét qui dévale des falaises... le sable blanc de la
greve qui court jusqu’au fond de la grande baie... de I'autre c¢6té, les
montagnes Bleues qui se perdent au bout de la péninsule de Bru-
ce’’.  Théophile reprit : “Ce spectacle, je I’ai devant les yeux a la
journée. S’il y a eu tant d’ambitions dans ma vie, c’est dG un peu
a lui. Aujourd’hui, un autre projet me dévore. De plus en plus
Jje me demande pourquoi, moi, je ne tuerais pas le loup ? Une idée
folle? Non! ILes bons tireurs n'ont réussi qu'da prouver que
Dieu ne veut pas de leur adresse. Ce qu’il veut, c’est un chasseur
manqué comme moi qui n’a qu'un oeil de bon, pour qu'on sache
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que la mort du loup dépend de lui et qu'on lui rende toute gloire.
Si je le tue, je ferai chanter une messe d’action de graces’.

Surpris, Philippe écoutait attentivement. II sentit que c’était
la réponse a ce qu’il cherchait.

Théophile était si convaincu de sa mission qu'en allant mener
son fils au train, il en parla chez Eugéne. De la, la nouvelle fit le
tour de la paroisse. Elle fut commentée au long et au large. Aux
yeux de quelques-uns, Théophile n’était qu'un prétentieux :
“Voyez-vous ce borgne tuer un loup qui s'est moqué des meilleurs
tireurs 2’ Selon d’autres, il était frappé de la manie des gran-
deurs : “Parce que son garcon décide de se faire prétre, il s'imagine
que tous les honneurs lui sont dus”’. La plupart, cependant, pre-
naient les choses moins sérieusement : ‘“Toujours le méme Théo-
phile, généreux a promettre ce qu’il n’aura jamais a payer !"" Théo-
phile laissa dire. Ce qui était certain, c’est qu'il était le seul pa-
roissien a recourir a la messe. Pour lui, c’était une assurance que
Dieu l'avait croisi pour tuer le loup.
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Le trophée du borgne

cote du Cabestan. Il s’approchait de la grosse souche prés

de laquelle il avait vu le loup, la premiere fois, quand il se
trouva presque en face de Jui. Pour un homme qui se croyait appe-
1é a tuer le loup, il était mal préparé a cette rencontre inattendue; il
n'était pas méme armé. Un peu honteux, il rebroussa chemin et
remonta la cOte, en recommandant aux saints de garder la béte en
place. En entrant chez lui, il descendit le fusil 3 baguette, accroché
au-dessus de la porte de la cuisine, et dit 3 Emma :

l lN MATIN, au début de septembre, Théophile descendit la

—I e moment est venu...

—JLe moment de quoi ?

—De tuer le loup ! répondit-il, tout en chargeant l'arme.

—1I1 m’attend en bas de la cote.

—Le loup qui attend pour se faire tuer ?

—Clest ¢a !

—Comment sais-tu s'il n’est pas plutét 3 un mille ?

—Pas tant de questions ! Prends ton chapelet et récite-le avec
les enfants. Prie fort, entends-tu ? Autrement je manquerai mon
coup.

I1 sortit en hite, le fusil au bras. Il s’avanca vers la souche avec
précaution. Le loup n’avait pas bougé. Les saints avaient donc en-
tendu sa priere. C’était un bon signe. Quand il s’apercut que la béte
le fixait de ses yeux méchants, il se mit 4 trembler de tout son étre.
Une peur inexplicable le paralysait; il ne savait plus quoi faire. Dé-
cidément c’était vrai, I'animal était possédé. Enfin Théophile se
remit un peu. Il titonna gauchement le fusil, en tira le chien avec
difficulté et leva le canon. Dans son énervement, il n’arrivait pas a
voir le guidon dans le cran de mire et quand il mit le loup en joue,
il se rappela qu'il n'avait pas tiré du fusil depuis des années. Im-
prévoyance qui risquait de lui faire manquer le coup de sa vie.
Apres avoir invoqué ses saints fidéles, il se raidit, ferma compléte-
ment son bon oeil et pressa la gichette. La détonation, autant que
le recul du fusil surchargé, le jeta 2 la renverse. Croyant que le
loup était sur lui, il se releva a l'instant. Immobile, 'oeil fixe, le
corps penché en avant, il entrevit, 3 travers le nuage de fumée qui
se dissipait, 1'animal qui se débattait dans ‘‘la feuille".
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I1 I'avait donc atteint. Sa joie était extréme, mais elle fut de
courte durée, car il se rendit compte qu’il n’avait rien apporté pour
recharger I'arme. Alors il fit usage du seul moyen qu’il lui restait.
11 démonta son fusil. Le canon a la main, il courut sur la béte
pour l'achever. Mais le loup blessé conservait encore trop de vie
et de mouvement pour Théophile. Non seulement il réussit a es-
quiver ses coups, mais méme a s’enfuir dans le sous-bois. Théophi-
le était désolé. Mais en regardant 2 terre, il vit que l'animal per-
dait beaucoup de sang. Il se dit : “Il ne peut aller loin”’. En pen-
sant 3 la maniére dont le loup l'avait évité, la peur le reprit. Il re-
tourna a la maison et persuada Emma de l'accompagner dans la
‘recherche de ’animal. Ils suivirent les traces de sang. Le loup
avait fait un long détour et était venu mourir noin loin de 1’endroit
ou Théophile I'avait tiré. En le voyant, celui-ci laissa échapper un
grand cri de triomphe : “C'en est donc fini de toi, bétail possédé !
Ce soir, on n’entendra pas tes hurlements. Demain, on ne s’'infor-
mera pas des dommages que tu as causés pendant la nuit. Fini ton
regne de terreur ! Quel débarras pour tout le monde ! Comme on
se réjouira de ta mort !”

Enfin il empoigna 1'animal par le chignon et le souleva. Por-
tant son fusil d’'une main, trainant la béte de 1'autre, il se mit en
marche vers la maison. Emma le suivait, le chapelet encore entre
les doigts. Théophile ne cessait de parler. Soudain, il s’arréta et,
se tournant vers son épouse, il lui dit : ‘‘Sais-tu, Emma, ce que la
mort du loup veut dire pour nous ?”’ Sans attendre une réponse,
il continua : ‘‘Ce soir, il y aura du monde en masse chez nous. On
viendra de partout voir le loup. Il faut étre prét a les recevoir. Je
me reridrai en ville tout de suite. Toi, tu demanderas a tes voisines
de venir te donner un coup de main.”

Théophile ne tarda pas 2 lancer son attelage sur le chemin de
Penetanguishere. Cette allure, surtout a I'heure du midi, ne manqua
pas d’attirer I'attention des gens. Aux curieux qui sortaient de leur
maison, Théophile annoncait la bonne nouvelle et les invitait chez
lui, le soir méme. Il arréta au presbytére pour s’entendre avec le curé
au sujet de la grand’'messe qui devait étre chantée le lendemain.
En ville, il fit ses achats rapidement. A I’hdtel, la halte fut plus
longue. Les barils de bi¢re furent placés debout a I'arriere du “‘démo-
crate”’, 3 la vue de tout le monde. Puis, il remonta 3 Sainte-Croix
aussi vite qu’il était descendu. Ceux qui le voyaient passer se di-
saient : “‘Il n'y a pas de doute, ce sera une vraie veillée ! On ne peut
pas manquer ¢a.”” La nouvelle de la mort du loup se répandit dans
toute la paroisse avec la rapidité d’une trainée de poudre.

Tous les habitants décidérent de se rendre chez Théophile Bru-
nelle. Depuis des mois, c’était la premiére fois qu’on sortait sans
peur du loup. Et ce soir, on le faisait pour constater sa mort et s’en
réjouir.

Les Brunelle avaient a peine achevé de souper que les gens
commenceérent a s'amener, un par un ou par groupes, a pied ou en
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voiture, par le chemin ou a travers champs. Théophile avait de-
viné juste, quand il avait dit 3 Emma : “Il y aura du monde en
masse.” Il crut son devoir de recevoir ses invités 3 coté du loup
suspendu par les pattes de derriére 3 une espece de potence. Il fut
agréablement surpris de voir des gens qui n’étaient jamais venus
au bout de la dix-septieme concession. Tous le proclamaient le
héros de I'endroit. Il remarqua Joseph et Louis Lortie de la poin-
te Méthodiste.  “Tu sais, dit Joseph, c’est moi qui ai vu le loup
le premier. Mais dans la nuit il avait T'air si différent | — Les
choses ont souvent I'air différent, avec un coup de trop, interrompit
Louis. — Joseph, piqué au vif, répliqua : “Tu n’as rien a dire, toi,
qui n’as pas méme cru que j'avais vu un loup. — C’est vrai, tu
T'avais vu, reprit Théophile, mais différent. La preuve, elle est’
pendue 1a. A l'avenir, attention au coup de trop I”” Tous, méme
Joseph, se mirent & rire de bon coeur.

Quand Théophile vit Francois Labatte se diriger de son coté,
1l pensa que l'occasion était bonne d’arranger 1'affaire. Francois jeta
un coup d’oeil distrait sur le loup et fit cette réflexion :

—Cest a cause de ce damné bétail qu'on a tué mes chiens !

—Que veux-tu ? On en a tant tués !

A ce moment, Théophile apercut les deux coupables :

—Colbert et Philéas, venez icl.

Ces deux derniers n’étaient pas & l'aise en présence de Francois.
Théophile continua :

—Cet automne, Francois, tu te gréeras de deux chiens, les meil-
leurs que tu pourras trouver, Et, vous deux, vous les paierez. Est-ce
entendu ?

—1I e marché me va, répondit Philéas.

—Viens, c’est moi qui paie la traite, dit Colbert en prenant
Francgois par le bras.

—Un désaccord de moins au crédit du loup, se dit Théophile.

Depuis quelques minutes, deux gar¢ons d'une dizaine d’années
étajent en admiration devant le loup. Ils examinaient sa gueule
armée de dents superbes. Théophile leur demanda :

—Qu’en pensez-vous, les jeunes ?

~—C'est vous qui 'avez tué ? hasarda l'un d’eux.

—C’est moi-méme.

Les enfants se turent.

—Vous n'avez pas 'air heureux, reprit Théophile.

—Voyez-vous, Monsieur Brunelle, ajouta l'un deux, il va
falloir retourner 3 1'école.

Théophile éclata de rire.

—En voila deux, s'écria-t-il, qui regrettent la mort du loup !
Ils auraient préféré que ca continue ! Avec des idées pareilles, vous
avez grand besoin d’aller a 1'école !

Parmi la foule qui se pressait autour de lui, Théophile vit un
personnage qui avait fait beaucoup parler de lui au temps du loup;
nul autre qu’Adolphe Chevrette, 'homme le plus peureux de la
place, qui avait fusillé une bonne douzaine de chiens, au lieu du loup.
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I escortait la belle Hermina. En les voyant, Théophile s’exclama :

—Voila Hermina et Adolphe ! Il y a quelqu’un qui est content
de la mort du loup, hein ! Adolphe ?

—Oui ! Oui ! sans doute,.

—Comment, je croyais que tu avais une peur terrible du loup !

—-Moi ? Peur d’'un bétail comme ca ? Allons donc, Mon-
steur Brunelle ! Le danger, s'il y en avait un, venait moins de la
part du loup que de ceux qui se mettaient en téte de jouer le role
du loup. :

—Par exemple, John, caché dans la talle d’aulnes au bord du
pont.

——OQOui, le beau John !

—Maintenant que le loup est mort, ce sera le mariage, n'est-
ce pas ?

—Je ne dis pas non.

—FEt toi, Hermine ?

-—Moi, je suis contente que le damné loup soit mort. Il nous
a fait tant pitir !

—L'épreuve est passée, reprit Théophile. Le beau temps est
revenu, Peut-étre dimanche prochain, on entendra : “Il y a pro-
messe de mariage entre,..”’

Un autre groupe, composé de bons tireurs, se tenaient loin.
Théophile les attendait, d’autant plus qu’on avait ridiculisé sa sup-
posée prétention de tuer le loup. Trois parmi eux, Jules Picotte,
Israél Desroches et Alexandre Roy, décidérent de faire face au feu.
Théophile les taquina : “Enfin, voild, nos bons tireurs | Vous
passez plus d'un an a chasser le loup et vous restez bredouille !
Tiriez-vous sur lui ou 3 c¢6té 2" Israél expliqua : “Clest a cause de
nous, si vous l'avez tué. Nous 'avons si bien poursuivi qu’il s’est
jeté dans vos jambes.” Théophile ajouta : “Vous étes comme les
pécheurs : toujours quelque raison pour excuser vos coups man-
qués.

Jules Picotte, gendre de Théophile, était curieux de savoir
comment son beau-pere s’était pris pour tuer le loup. Et Théophile
trouva dans l'ordre de renouveler en public cette scéne incroyable
qu’il avait jouée au bas de la cdte. Ce fut un succes éclatant. Il y mit
tant de mimique et de gaucherie affectée que les assistants se tor-
daient de rire. Les bons tireurs riaient plus fort que les autres. Ils y
découvraient une certaine consolation 3 leur profonde déception. On
se passa le mot. Les derniers venus étaient chargés de supplier Théo-
phile de répéter la mort du loup. Et chaque fois, Théophile s'exécu-
tait avec la meilleure grice du monde.

Comme la grand'messe d’action de grices devait étre célébrée le
lendemain matin, Théophile crut bon de mettre fin 3 la veillée, 2
minuit. A chaque invité qui partait, il ne manquait pas d’ajouter :
“A demain matin, 3 I'église I Il ne dormit presque pas, tant il
était content de lui-méme et de tout le monde. Il ne cessait de se
dire : “Il n’y a jamais rien eu de pareil dans la paroisse ! Un événe-
ment qu’'on n’oubliera pas de sitdt !”
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Eloge funébre

E bonne heure le matin, la dépouille du ivup, montée sur 1'ar-
riere du ‘‘démocrate’” de Théophile Brunelle, avait été dé-
posée devant les grandes portes de 1'église. On avait voulu

satisfaire la curiosité des assistants. L’animal fut laissé dehors,
comme quelque chose qui avait servi au démon, donc indigne de
s’associer aux fideles. On I'avait placé aussi pres de 1'église que
possible, devant l'entrée principale, pour indiquer que son réle, si
malfaisant qu’il fiit, avait eu un bon coté.

Théophile s’agenouilla dans son banc, longtemps avant le début
de la messe. Tout en priant avec ferveur, il se rendit compte, par le
bruit étouffé des pas dans les allées, qu'une foule immense envahis-
sait (’église. Sa reconnaissance et sa joie ¢taient A leur comble.

D’ordinaire le curé Joseph Beaudoin n’était pas éloquent. Par-
fois, il savait trouver des expressions qui touchaient les coeurs. Au-
jourd’hui, les assistants s’attendaient a ce que leur pasteur mit le
dernier mot a cette histoire du loup.

“Un devoir sérieux vous a amenés a 1'église, ce matin. Vous
avez été délivrés d'un véritable fléau. Il était juste que vous mani-
festiez votre reconnaissance en assistant a une messe d’action de
graces.

“On a dit que le loup était possédé. C'est possible. De fait, ses
agissements ne pourraient guere s'expliquer autrement. Il n’est pas
naturel que, pendant dix-huit mois, un loup, méme le plus fin,
échappe a tous les pieges qu'on lui tend et déjoue les chasseurs les
plus adroits.

“Quand on songe a son activité effrénée, a sa rage d’étrangler,
au regne de terreur qu’il maintint sur nos gens, on ne saurait blamer
personne de croire que le diable y fut pour quelque chose. Raison de
plus pour se réjouir ! En vous débarrassant d’'un étre malfaisant, sa
mort a éloigné de vous l'esprit de mal. Elle a eu I'effet d’un exorcis-
me pratiqué sur toute la paroisse.

“Si vraiment il y eut possession, il y a lieu de se demander
pourquoi Dieu a permis cette intervention diabolique. Cette épreuve,
n’est-elle pas due a nos propres péchés ? Hélas | notre maniere d’agir
et de vivre présentent trop de motifs qui attirent la colére divine. Le
grand défaut est un manque de foi. Sans doute vous croyez, mais
votre foi ne pénétre pas assez votre vie, Vous n’étes pas dévots. Vous
travaillez fort pour acquérir les biens de ce monde; mais pas assez
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pour acquérir les biens du ciel. C’est pourquoi le loup vous a atta-
qués dans vos biens matériels.

““Un seul paroissien a pensé a faire chanter une messe, s’il tuait
le loup. Tous vous cherchiez a vous défaire de cette béte, mais par
vos propres forces, sans recours aux moyens surnaturels, M. Théo-
phile Brunelle, lui, I'a considéré comme une griace a obtenir. Aussi,
ce matin, quelle joie pour nous de le féliciter, non seulement d’avoir
tué le loup, mais aussi de nous avoir donné ce bel exemple de foi !

“Ce manque de foi a eu pour effet deux résultats désastreux :
il a empéché 1'union entre vous et il a entretenu un esprit de critique
contre vos prétres. Venus de différentes régions, adonnés a différents
métiers, nos gens resterent trop longtemps séparés. L’esprit de clan
dominait, Les curés déploraient ces divisions, mais leurs exhorta-
tions ne réussirent pas a les faire disparaitre. Ce péché ne cessait de
crier vengeance au ciel. La punition vint sous la forme du loup pos-
sédé. On était resté indifférent 2 l'enseignement de I'Eglise; on
s’émut a I'apparition de 'animal. Devant ses ravages, on se réforma;
devant ses hurlements, on s'unit. Le loup n’est donc pas l'auteur
seulement de maux, mais d'un trés grand bien : il vous a unis. Vous
etes venus rendre vos actions de grices, non seulement pour avoir été
délivrés, mais aussi pour étre unis.

“Sainte-Croix commence donc une nouvelle ére. Le loup l'a
marquée du signe qui en fait une véritable paroisse. Dieu s’est. servi
de lui pour déclencher cette union. Il a su tirer le bien du mal. Il a
permis a cet animal de ravager vos fermes pour vous unir. Si votre
coeur est vraiment dépouillé des causes qui séparent et divisent, ré-
Jjouissez-vous. Réjouissez-vous méme si vous avez subi de grands
dommages.

“Dans le passé on n’a pas toujours montré le respect dii au
ministere de nos prétres. Il s’est méme trouvé des dmes assez mal-
heureuses pour les calomnier, faire signer des pétitions dans le but de
les renvoyer. Dieu ne tolere pas qu'on attaque ses élus. Il ne lais-
se pas impunis ceux qui les combattent. Ce passé, oublions-le.

““Je me réjouis donc avec vous aujourd’hui et de votre déli-
vrance et des bienfaits que Dieu vous a accordés. La moindre aug-
mentation de foi en Dieu et d'union entre nous vaut infiniment
plus que tous les biens matériels de cette vie. Que la grace divine
opere profondément en votre coeur. Que personne ne quitte cette
église sans se sentir plus fort dans la foi et plus uni dans la charité
fraternelle.”’

Apres la messe tous les paroissiens se presserent autour de la
dépouille du loup. On voulait la voir une derniére fois. Par un revi-
rement étrange, de malfaiteur, le loup était devenu un bienfaiteur.
Comme certains hommes ne sont reconnus grands qu’aprés leur mort,
ainsi le loup apparaissait sous un nouveau jour.

N’avait-il pas été la cause d’'un certain prodigue ? L’union des
coeurs,
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Garnier et Noél Chabanel.

Trois grands Hurons.

Folklore Franco-Ontarien I.

Région agricole Sudbury-Nipissing.

North-Bay et les Jumelles Dionne.

Folklore Franco-Ontarien II.

Notre Histoire en eing actes.

Timmins, métropole de 1’or.

Bonfield, Astorville, Corbeil.

Blind-River, Blezard-Valley.

Contes Populaires Franco-Ontariens.

Paroisse Ste-Anne de Sudbury.

Iéros du lac Supérieur, F. Baraga.

Ecoles bilingues d’Ontario et de Sudbury.

Lie Tioup de Lafontaine.

On peut se procurer ces publications
a Padresse suivante :

La Société Historique du MNouvel-Ontario,
Collége du Sacré-Coeur,
Sudbury, Ont.
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